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NOTA DELL’AUTRICE

Che cos’è mai, un segreto, se non l’essenza di ciò che siamo re-
almente?

Un segreto è un fatto celato ad altri ma rappresenta molto di più:
è la verità sulla nostra natura, sulla nostra indole, sui desideri più
oscuri o sulle vulnerabilità che ci rappresentano. È lo specchio su
cui si riflette la nostra anima “nera”, quella che spesso preferiremmo
nessuno conoscesse. Affidarlo alle pagine di un diario è stata per
molti di noi la soluzione ideale, ammettiamolo, la cura per allegge-
rire il cuore da pesi altrimenti insostenibili o per darci il coraggio di
affrontare ciò che di noi non accettiamo. Adele si racconta a se
stessa, si analizza, si giudica, si scruta, si perdona attraverso un dia-
logo intimo e personale, ora impietosa ora lucidamente compren-
siva, ignara del fatto che un giorno sarà proprio un medico
dell’anima a leggere queste pagine e a mostrarle al lettore rivestite
di indulgenza e ammirazione.

Il connubio scrittrice-psicologo si è rivelato per me illuminante e
significativo, e di ciò desidero ringraziare di cuore Francesco Tas-
siello; un progetto inizialmente appena abbozzato che, in seguito,
ci ha preso la mano sviluppandosi quasi da solo, così come accade
quando la scrittura ti manda in trance, ti “ruba” il tempo, i pensieri,
ha la meglio su tutto e non c’è più nulla che tu possa fare tranne
scrivere.

Attraverso un linguaggio semplice, si è cercato di tradurre com-
portamenti, azioni e reazioni che accomunano ogni essere umano,
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affiancando narrativa e psicologia in un’alternanza che speriamo si
rivelerà efficace e scorrevole per tutti coloro che vorranno adden-
trarsi nei meandri di questo “racconto dell’anima”, nel quale noi au-
tori l’anima ce l’abbiamo davvero messa tutta!

Adele dunque, non è altro che la storia di una donna, di una cop-
pia, di un lungo percorso di vita e di conoscenza della vita, nel quale
spero tanto che ogni lettore possa trovare qualcosa di sé, oltre alla
risposta a una domanda inespressa ma presente a ogni pagina:
«Mutilante è vivere in coppia o in piena e consapevole solitu-
dine?»

A voi lettori la possibilità di rispondere…

Susanna Trossero



NOTA DELL’AUTORE

Mi piacerebbe incominciare questa breve nota con le pa-
role iniziali e conclusive di Adele, ma rischierei di riscri-

vere qui il suo romanzo di vita, per me avvincente. Questo è
stato per me! È stato avvincente e toccante nello scorrere
delle pagine, senza più avvertire gli stimoli basilari, e quando
dovevo interrompere lo facevo con tutta l’ansia e la smania di
riprendere in mano ciò che avevo letto e riletto senza sosta,
con avidità, e che mi spingeva a pensare e poi a scrivere.
Uscendo dalla costruzione di Adele, desidero esternare ai

lettori un mio pensiero nei confronti dell’Autrice e “scrittrice
vera” dei diari diAdele.Dal nostro incontro casuale, avvenuto
grazie a un suo breve testo che mi piacque moltissimo e che
utilizzai, con la sua autorizzazione, nelle mie lezioni universi-
tarie e in un convegno, è nata l’idea di questo lavoro a quat-
tro mani.
Devo dire grazie anche alla nostra comune amica Adriana,

che ha facilitato il nostro incontro. Da tale incontro, infatti, è
nato il progetto al quale ci siamo appassionati nel progredire
e nel riconoscerci reciprocamente, lei per me «la scrittrice
vera» e io per lei «lo psicologo vero».
Non dimenticherò il tempo dell’attesa dei nuovi capitoli sui

quali lavorare, e quel momento in cui arrivava improvviso il
suo sms che diceva: «Hai una mail nella tua posta!», e io la-
sciavo tutto per correre al computer, leggere con avidità e
proseguire il nostro lavoro.
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Ribadisco dunque ufficialmente tutta la mia riconoscenza alla
cara SusannaTrossero, per avermi condotto per mano, soste-
nuto e incoraggiato, oltre che corretto quasi maternamente.

FrancescoTassiello



Adele



A mio padre,
che mi ha insegnato a scrivere.

Al mio compagno,
che mi esorta a continuare a farlo.

A chi si mette in gioco,
a chi non teme la vita,

ma anche a chi la teme così tanto da evitarla.
E a noi, che ancora siamo capaci
di trasformare lampioni in stelle.

Susanna

Ai miei ricordi più cari,
agli affetti che mi appartengono,
a ciò che immagino e mi auguro.

Francesco



ANTEFATTO

«Di quanti minuscoli frammenti è composta una monta-
gna? Di quanti granelli di sabbia? Infiniti e differenti per

forma, colore e dimensioni, tuttavia così uniti tra loro, complici,
indivisibili e vicini, ma pronti a volar via e non senza il dolore del
distacco, a ogni soffio di vento...

Anche noi due, montagne imponenti, non siamo altro che bri-
ciole di memoria, ricordi di pietra che le intemperie possono forse
scalfire ma mai cancellare.

Guardo le mie mani ruvide e stanche, le dita un tempo lunghe e
affusolate, le unghie che ancora ieri laccavo di rosso e la pelle av-
vizzita del dorso che qualcuno, una volta, galantemente baciò...

La penna sul foglio rende tutto immortale e lo scrivere ha l’inne-
gabile potere di compiere l’inverso processo, trasformando la
grande montagna in minuscoli granelli di sabbia e sezionando il
tempo vissuto in una miriade di attimi fugaci.

Sono una vecchia e il mio fiume sta per giungere al mare in un
percorso obbligato, ma non ho paura di annegare... Si vive lottando
disperatamente per restare a galla e chi più chi meno ne siamo tutti
capaci, allora perché dovremmo temere una tregua? Dopotutto la
si implora spesso, la tregua.

Il mio scrittoio è sommerso di libri che nessuno ha mai letto, pa-
role e parole di tutta una vita vissuta o soltanto sognata o desiderata
o immaginata o inventata lì per lì. Memorie di un universo di gente
che ti passa accanto sfiorandoti appena, inconsapevole di essere
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stata musa ispiratrice di chissà quali e quante fantasie. Candidi fogli
sporcati dalla rabbia o baciati dall’amore, bagnati dalle lacrime o
strappati dal dolore, stagioni che si susseguono a un ritmo frene-
tico e la parola FINE e poi C’ERA UNA VOLTA e poi ancora FINE...

Cento e cento vite ho vissuto guardando silenziosa alla finestra e
cento altre scappando dalla porta principale con spavalderia, e an-
cora cento e cento uscendo in sordina da quella posteriore mentre
gli altri dormivano ignari il sonno dei giusti. E lo scriverle tutte mi
ha reso libera di volare via lontano dalle sbarre che ogni realtà ci
impone, poiché una libertà al di fuori del sogno è pura utopia: ogni
uomo è uno schiavo di se stesso, delle sue paure, dei suoi desideri.
Del suo passato, del presente o delle sue aspettative per un futuro
sempre troppo lontano.

E chi può liberarci da noi stessi? Io trovai una via di scampo nel-
l’inchiostro quando ancora ero bambina. Nascosta sotto il letto rac-
contavo di cose mai viste che pareva conoscessi bene... Sorridevano
i grandi, sorridevano e non sapevano che mi sarei salvata, che il
mondo degli adulti non mi avrebbe mai contaminata del tutto nep-
pure quando lo avrei raggiunto.

Poi ho incontrato il tuo profumo e scrivere e amarti sono dive-
nuti tutt’uno mentre, paradossalmente, il legarmi a te mi rendeva
ancor più libera.

Possono mai consumarsi del tutto quelle correnti elettriche tra
un uomo e una donna, se si rinnovano a ogni incontro con quella
prepotenza delicata della goccia che scava nella roccia?

Vederti e desiderarti dunque accadde in un sol colpo e il resto
scomparve insieme ai panni stesi di ragazza... io diventai una donna
non appena mi sfiorasti con lo sguardo e tutto cambiò d’aspetto e
dimensione, perché è vero sai che come gli animali ci si fiuta ed è
l’olfatto a decidere per noi, indicandoci la strada da percorrere,
ahimè a volte dissestata e fuorviante, ma per noi agevole e sensata.
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Così com’è vero che poi proprio l’odorato, abituatosi al nuovo, si
mette a riposo per poi tornare in scena in tarda età.

Mi piace ricordare al ritmo del tuo respiro, perché i ricordi sono
l’unica mia vera schiavitù; perfino il presente diviene ricordo, se ti
fermi un attimo a guardarlo. Ti sfugge via come acqua tra le dita e
non puoi ancorarlo da nessuna parte, se non lasciandone l’impronta
sulla carta. Nondimeno, i ricordi vanno “usati” con costanza o si
perderanno con estrema facilità, dapprima subendo modifiche di
scarso rilievo, certo, ma poi accade che le variazioni divengano di
una consistenza tale da rendere vacillante la memoria e sarà buio,
perché avrai dimenticato.

Con me non accadrà. Troppe cose custodisco tra i segreti di vec-
chi scrittoi: pagine e pagine rimaste nella nostra vecchia casa e altre
qui, a testimoniare fedelmente ciò che è stato e che sarà, tesoro mio.

Adoro scrivere a lume di candela con il tuo corpo abbandonato
accanto. Il foglio si impregna di te, bisognoso di altro cibo e di quel
tuo odore che sempre mi ha risvegliato i sensi.

Mi dai le spalle, adagiato su un fianco in posizione fetale; mi avvi-
cino piano piano e mi chino a sfiorarti la nuca con soffio leggero, e
ancora odoroso di buono mi seduci con la forza del passato e del
presente, di un affetto mai agonizzante, che lenisce il dolore dell’at-
tesa di un inevitabile distacco a cui non oso neppure pensare. Per ri-
tegno non ti sveglio, ma vorrei toccarti con la voluttà di allora e di
ciò non mi vergogno, poiché il nostro è un ardore che ha sfidato at-
tacchi ben più efficaci dell’età che vorrebbe i sensi a riposo.

Il desiderio dei vecchi è così intimo e prezioso da divenire puro e
immacolato, del tutto incontaminato e, perché no, coraggioso.

Ti metti supino, disturbato da qualcosa: c’è un ramo che bussa
insistente contro le imposte chiuse; batte, graffia, quasi geme, men-
tre l’inverno fuori incalza terrorizzandolo. A quest’ora tutti sono
dentro qualcosa, una casa, un letto, un’auto, un locale con un bari-


