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Io amo e vivo in silenzio
ma dietro ogni sorriso
nascondo una lacrima di dolore
JIM MORRISON

La lettura delle poesie di Marco Statzu rimanda
con forza a due voci altissime dell’arte e della poesia
di Sardegna: anzitutto Maria Lai, colei che, «poe-
tessa amanuense del cucito», è stata capace, nel suo
«monumento per i vivi e per i caduti di tutte le
guerre», di snodare ventisette chilometri di nastro
celeste – simbolo di unione contro tutti gli odi e le
divisioni – attraverso le strade del suo paese, Ulas-
sai, i balconi, le porte, i battenti, le case, fino al suo
monte più alto, il Gedili. Che cos’è infatti la poesia di
Marco Statzu se non questo nastro leggero, aereo,
tenace che collega anfratti, sporgenze, aperture, mo-
menti diversi delle nostre vite e del nostro essere, e
li fa ascendere verso l’alto?
Accanto a lei Pinuccio Sciola, troppo presto pas-
sato da questo mondo al Cielo, e che qui voglio ri-
cordare: la sua musica lieve e potente di pietre, di
salsedine, di cosmo, trova in Marco Statzu eco leg-
gera, persistente e fedele.

Erano lacrime mie titola questa raccolta… Lacrime
di tribolazione, ma anche lacrime capaci di donare
un’iridescenza allo sguardo che rende la visione più
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trasparente e luminosa, fino a desiderare che la no-
stra vita sia «all’altezza delle lacrime», di questo rin-
novato battesimo, di questo sguardo penetrante,
dolente e compassionevole su persone e cose.
Significativamente, la quarta di copertina riporta
queste parole di Marco: «E ancora e sempre / son
sospeso / tra disastri e desideri». Se il disastro fran-
tuma la «costellazione» della nostra esistenza, il de-
siderio la ricompone, la sana, la restituisce, la
orienta. «Bose, notte del 21 dicembre 2016» annota
accanto a queste parole: Marco ha fatto un anno di
sosta a Bose, tempo in cui abbiamo potuto cono-
scere e apprezzare la sua persona, la sua amabilità e
la sua dolcezza, la dedizione e l’attenzione, fino al
dono dell’amicizia perseverante. Ha vissuto in
mezzo a noi e ha lasciato dietro a sé esattamente
quanto ora è evocato dai titoli dei tre capitoli in cui
la raccolta si articola: «Sguardi»; «Profumi»; «Toc-
chi». Vogliono esprimere antidoto a ogni pesan-
tezza, amore dei dettagli, attenzione al minimo
battito, semplicità del tratto, eleganza del gesto. 
Lungo questi tre capitoli si scioglie in brevi espres-
sioni tutta una sintassi, un vocabolario della mente e
del cuore, insomma, della vita, e ogni termine ha la
sua peculiare densità: «primavera», «gioisco», «sor-
riso» (pag. 21), «vedere oltre» (24), «la nuova chia-
mata» (25), «rinascere dall’intimo» (26), «coraggio
per vivere» (27), «ali» (28), «svettare al Cielo» (29)
– sempre quest’anelito di verticalità, di salire più in
alto! –, «amicizia» (35), «futuro», «viaggio»,
«meta» (38). Ritorna incessantemente questo mo-
vimento insonne, mai domo: «vento» «deserto»
«oasi» (44), «rimanere fuoco» (45), «silenzio» (51).
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La fede silenziosa, discreta, caparbiamente cer-
cata, nella vita, negli altri, nel Signore è il legame
profondo di tutta la raccolta: «… La tua potatura,
Signore» (20). Fede che si dilata, tende e approda
all’amore: «Ti amo ancora…» (18). Fede che di-
venta vita, vita che diventa fede: «Zitto tu. E conti-
nua a spalare carbone. /… C’è bisogno di te,
fuochista, anche se non sali mai sul ponte» (37).
Vita che diventa sapienza, abbandono al mistero:
«Viene Inverno e viene Primavera. / Ma senza In-
verno Primavera non verrà» (42), «sopportare»,
«trasfondersi» (58).
La raccolta si conclude con «Desiderio esaudito
(in forma di haiku)»: gocce di pura luce e speranza
per tutti.
Ripongo sul tavolo Erano lacrime mie di Marco
Statzu, altre letture di questo libro mi attendono, in
altre notti... Le poesie di Marco Statzu raggiungono,
nel «communicantes in unum», l’arte vera, il dono
autentico, che non viene meno: gli siamo vera-
mente grati!

ENZO BIANCHI
fondatore di Bose
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