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PREFAZIONE

C’è sempre qualche ragione per l’uccisione d’un uomo. È invece impossibile 
giustificare che viva.

Così scriveva Albert Camus ne La caduta.
Aveva ragione da vendere! La Storia e la microstoria del genere umano è lì 

a dimostrarlo, con numeri impressionanti, fors’anche incalcolabili, tra guerre e 
omicidi d’ogni sorta. Si ammazza per danaro, per acquisire il potere, per stabi-
lizzarlo, per difenderlo, si elimina l’altro-da-noi per gelosia, per esasperazione, 
per supremazia ideologica, razziale e l’elenco delle soppressioni “facilmente 
spiegabili” potrebbe continuare.

Come scrittore, in passato mi sono occupato di alcuni casi di omicidio che, 
per differenti ragioni, hanno lasciato il segno: il caso dell’omicida seriale (mai 
catturato seppur individuato) che a Roma, negli anni ‘20, uccise brutalmente 
sei bambine; l’omicidio, nella Torino di fine anni ‘50, di un giovane immigrato, 
Mario Giliberti, operaio alla Fiat, il cui assassino sfidò stampa e forze dell’ordi-
ne inviando lettere firmate Diabolich; il sequestro e l’assassinio di Aldo Moro 
e dei cinque uomini della sua scorta, avvenuto nel periodo marzo-maggio ‘781.

Verosimilmente legata alla passione (una passione che non ha offuscato la 
mente dell’assassino), la fine dell’operaio a Torino; perfettamente incastonato 
nel drammatico contesto della guerra fredda, l’aver tolto di mezzo un politico 
destabilizzante come Aldo Moro.

All’appello manca l’assassinio delle bambine romane. Per quello, dobbiamo 
scomodare i mostri. 

Si definisce mostro chi è “fuori dalla norma per qualità positive o negative”.
Questo è il caso di un “mostro” negativo, un – rimaniamo nel campo delle defi-
nizioni – “maniaco omicida”. Per mostro intendiamo anche una “figura mito-

1 Caso Girolimoni: Andrea Biscàro, Il “mostro” innocente, «Storia in Rete», marzo 2008.

 Caso Moro: inchiesta di Andrea Biscàro, pubblicata in cinque puntate sul mensile 
«Storia in Rete» (numeri di: aprile e maggio 2006, aprile e maggio 2007, novembre/
dicembre 2010).

 Caso Diabolich: inchiesta di Andrea Biscàro, pubblicata in tre puntate sul mensile  
«Storia in Rete» (numeri di: settembre, ottobre 2008, gennaio 2009).



logica di aspetto fantastico, un essere spaventoso e raccapricciante”. Definizioni 
collocabili al di fuori della norma, persino dell’umano: “quello non è un uomo, è 
un mostro”, sentiamo dire di fronte a certi casi di cronaca. Una radicale presa di 
distanza da ciò che atterrisce e svilisce la persona, che tutti vorremmo veder impe-
gnata a seguir virtute e canoscenza. Essa si trasforma in mostro quando devia, 
eccessivamente devia, dagli standard di un’accettabile negatività. Diventando 
tale la allontaniamo da noi, pur sapendo che tutto è dentro di noi… esseri umani 
sempre. Quando la cosiddetta società civile – ieri come oggi – ti etichetta come 
mostro, comunque vada a finire l’etichetta difficilmente te la toglierai di dosso 2.

A un uomo questa etichetta rimarrà impressa a vita.

Dal 31 marzo 1924 al 12 marzo 1927, sei bambine di età inferiore ai sei anni 
vennero rapite […] e seviziate da un uomo che si aggirava per Roma avvicinan-
do diverse bambine, alcune delle quali riuscirono a sfuggirgli. I corpicini riporta-
vano contusioni ed escoriazioni ai genitali, al collo, lacerazioni vagino-perineali 
senza tracce di sperma, evidenti segni di strangolamento.3 

Malgrado tutta una serie di evidenze, 

gli inquirenti imboccarono la strada degli ambienti moralmente più ac-
cettabili – secondo l’ipocrita metro di valutazione per cui certe cose possono 
farle soltanto le classi inferiori – ossia vagabondi, pregiudicati, “degenerati e 
sporcaccioni”.4

Il 9 maggio 1927 fu arrestato il colpevole: Gino Girolimoni detto “sor Gino”, 
romano, trentanove anni, procacciatore d’affari, scapolo benestante. Si rivelerà 
un tragico errore investigativo. Gli inquirenti, fossilizzatisi sulla pista moral-
mente più digeribile, a un dato punto si concentrarono su di lui, colpevole di 
inseguire le donne e, in un caso, di cercare di arrivare a una signora tramite 
la sua giovanissima “servetta”. Questo fece scattare l’equivoco che annientò 
la vita di un innocente, riconosciuto tale anche dalla giustizia. Ma ormai l’e-
tichetta di mostro gli era stata cucita addosso, per sempre. Un investigatore 
individuò il colpevole – figura insospettabile, un reverendo anglosassone di 
settantuno anni – ma, probabilmente, la politica ci mise lo zampino e quelle 
bambine mai ricevettero giustizia.

2 Andrea Biscàro, Il “mostro” innocente, «Storia in Rete», marzo 2008.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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Merita sempre, tra tanti colpevoli assicurati alla giustizia – che incontrere-
mo nel corso di questa narrazione – ricordare l’uomo Gino Girolimoni, la cui 
vita fu irrimediabilmente distrutta.

Il lavoro della psicologa e grafologa Lidia Fogarolo, Storie di serial kil-
ler. Nella mente degli assassini seriali attraverso l’analisi della scrittura, 
tratta di cosiddetti mostri assicurati alla giustizia. Esseri umani in cammino 
lungo uno dei percorsi più estremi che si possano immaginare nella vasta landa 
delle umane negatività.

Essendomi occupato di qualche caso di omicidio e, recentemente, della vita 
di un eccellente poliziotto italiano (il commissario Giuseppe Montesano, attivo 
dagli anni ‘50 lungo tutti gli ‘80)5, sono attratto dall’assassinio in sé, dai buchi 
investigativi, dal contesto storico e sociale nel quale il delitto è maturato. La 
finalità è quella di presentare i fatti, sollevare i dubbi, denunciare gli abusi e le 
ingiustizie, tracciare il quadro specifico e generale. 

Se nel caso Moro si è di fronte a sei omicidi “logici” – la fredda logica – all’in-
terno del quadro criminale che la guerra fredda aveva generato, possiamo in 
qualche modo parlare di fredda logica anche per quanto riguarda il caso Dia-
bolich, dove un criminale (che, verosimilmente, non ha mai più ucciso, avendo 
egli concluso con l’omicidio di Giliberti la sua necessità di sopprimere una vita) 
non solo uccide, ma sfida la società a colpi di lettere, per poi sparire nel nulla. 
È altresì indubbio che in questo omicidio, gli aspetti psicologici e l’analisi grafo-
logica degli scritti dell’assassino rivestono una componente importante al fine 
di inquadrare la personalità del fantomatico Diabolich.

Di tutt’altra natura, nel caso Moro, l’analisi delle lettere dello statista de-
mocristiano: valenza politica e ricerca di elementi in codice che Aldo Moro 
avrebbe potuto inserirvi.

Nell’occuparmi dei casi Diabolich e Moro, ero sostenuto dalla consapevolez-
za di dover affrontare un caso di omicidio (l’operaio Fiat) e una tragedia per-
sonale, politica e sociale (la strage di via Fani, il sequestro e l’eliminazione di 
Aldo Moro) sostanzialmente comprensibili (al di là dell’individuazione o meno 
dei responsabili) e in qualche modo “accettabili”: la rimozione di un ostacolo 
può contemplare – in una fredda, estrema logica – anche l’eliminazione fisica 
dell’ostacolo stesso.

Diverso l’approccio personale nei confronti dell’uccisione delle sei bambine.
Scrivere quel pezzo è stato intimamente disturbante. Avversione: questo è 

ciò che ho provato, andando in contrasto con le mie stesse convinzioni, ossia 
pensando al seviziatore ed assassino come ad un mostro, a un non umano. 
Soltanto armandomi della forza del ragionamento ho deviato da quelle che per-

5 Andrea Biscàro, Milo Julini, Adriana Di Lullo, Strada Facendo… Ricordando il Com-
missario Montesano, Daniela Piazza Editore, Torino, 2016.

STORIE DI SERIAL KILLER  Nella mente degli assassini seriali attraverso l’analisi della scrittura Prefazione
VII



sonalmente considero delle etichette-scappatoia nei confronti di simili nefan-
dezze, che non si vorrebbe mai associare alla razza umana. Ma tant’è.

La ricostruzione di quello che è passato alla storia come il “caso Girolimoni”, 
è stata la molla interiore che mi ha spinto a scrivere la Prefazione all’opera di 
Lidia Fogarolo.

Storie di serial killer ci avvicina – da un punto di vista scientifico – al 
mondo interiore dell’omicida seriale che, ricordiamolo, è quella persona che 
cagiona la morte di due o più soggetti in momenti separati. 

Questo viaggio guidato nell’inferno della psiche umana, consente di tocca-
re con mano l’eterogeneità di questi soggetti. 

Storie di serial killer amplia, andando oltre – non potrebbe essere diversa-
mente, essendo l’autrice una psicologa specializzata in grafologia e “prestata” 
alla saggistica, peraltro con risultati di tutto rispetto sul versante stilistico e 
comunicativo – la mera e intenzionalmente limitata analisi che scaturisce da 
una penna di impianto cronachistico. Pertanto, quest’opera è di stimolo a pe-
netrare le dinamiche interiori che possono condurre a tanto.

Non di rado, chi è specializzato in un determinato campo scientifico (poco 
importa quale), presenta delle carenze comunicative, abbonda in tecnicismi, 
adotta uno stile ampolloso, fors’anche autoreferenziale, col duplice risultato di 
annoiare e risultare poco comprensibile.

Lidia Fogarolo, nei limiti naturali imposti dagli imprescindibili tecnicismi 
della materia (la psicologia e la grafologia), è dotata di uno spontaneo talento 
espressivo che consentirà al lettore di approcciarsi all’argomento e ai singoli 
casi con relativa facilità. In definitiva, un’opera sostanzialmente divulgativa che 
concilia un alto livello professionale con la necessaria fruibilità anche all’ester-
no del circuito psicologico, psichiatrico e grafologico.

Il lettore incontrerà quindici tipologie di serial killer statunitensi (gli States 
sono il Paese col maggior numero di assassini seriali) per un totale di diciasset-
te soggetti, responsabili di un ampio ventaglio di aberrazioni che vanno dallo 
stupro seriale al cannibalismo.

Ogni capitolo è composto da un succinto Profilo biografico del serial killer 
analizzato; segue la Premessa – Motivo dell’interrogazione grafologica e 
infine L’analisi di personalità sulla base della scrittura del soggetto in que-
stione la quale, anche in mancanza di informazioni biografiche, è in grado di 
rivelare molto sulla sua personalità.

Generalmente, un lettore sorvola su quella parte del libro chiamata Indice, 
considerandola superflua ai fini della lettura. Ritenuta non così superflua, ma 
non sempre appetibile da molti lettori impazienti, è l’Introduzione all’opera. 
Ebbene, sia l’Indice (ogni caso è contraddistinto da un titolo significativo) che 
l’Introduzione, rappresentano il primo passo per accedere a una matura com-
prensione dell’intero testo.
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L’Introduzione – corredata da statistiche e tabelle comparative – permet-
terà al lettore di attrezzarsi adeguatamente, al fine di affrontare con maggior 
consapevolezza il resto dell’opera.

Attraverso i sei paragrafi che compongono l’illuminante testo introduttivo 
(Chi sono i serial killer; Miti e pregiudizi; Come si diventa un omicida 
seriale; Psicopatia e criminalità; L’identificazione delle possibili moti-
vazioni; Il contributo della grafologia) si andrà oltre il singolo caso, oltre 
l’istintiva repellenza nei confronti dello specifico crimine, assumendo una po-
sizione altra e alta, in grado di elevare il lettore in una sorta di volo panoramico 
sul fenomeno. 

L’Introduzione cercherà di distinguere i serial killer «apparentemente 
sani» da quelli «apparentemente folli», ci si accosterà agli studi effettuati nel 
corso degli ultimi anni dall’fbi, sfatando miti e pregiudizi circa «alcuni stereoti-
pi relativi al profilo di base dell’omicida seriale comunemente accreditato». Ad 
esempio, i serial killer non sono tutti maschi bianchi; la motivazione sessuale 
per uccidere non è quella predominante; in alcuni casi sono in grado di fermar-
si nella loro catena di omicidi. 

L’introduzione porrà in evidenza il quesito per eccellenza in questi casi: 

Dopo l’arresto di un serial killer, l’interrogativo principale, cui è difficile dare 
una risposta, è sempre lo stesso: che cosa può aver portato questo individuo a 
diventare un omicida seriale? Gli esperti che hanno partecipato al Simposio del 
2005 erano tutti d’accordo su questo punto: non c’è una singola causa e nessun 
tratto specifico caratteristico riscontrabile in questo tipo di reato, quanto piuttosto 
una moltitudine di fattori. Esattamente come non è possibile identificare tutti 
i fattori che influenzano il comportamento umano normale, similmente non è 
possibile identificare tutti i fattori che influenzano un individuo a diventare un 
assassino seriale.

Malgrado ciò, vengono comunque individuati «alcuni temi dominanti di fon-
do» così come «alcuni tratti condivisi da più assassini seriali, quali la ricerca di 
sensazioni forti, la mancanza di rimorso o di senso di colpa, l’impulsività, il bi-
sogno compulsivo di esercitare il controllo sulle vite altrui e la messa in atto di 
comportamenti predatori. Queste caratteristiche, secondo gli esperti dell’fbi, 
sono coerenti con il disturbo di personalità psicopatica», che il testo introdut-
tivo inquadrerà in relazione agli omicidi seriali, così da non incorrere in utilizzi 
concettuali ampi e dispersivi.

Un paragrafo, il quarto (Psicopatia e criminalità), è di indubbia valenza 
nell’economia dell’intera trattazione, così come lo è il successivo, L’identifica-
zione delle possibili motivazioni, le quali, proprio in funzione della disomo-
geneità della categoria, possono essere assunte, in fase di studio del fenomeno 
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così come di indagine investigativa, tenendo conto di un fattore che potremmo 
definire empirico: 

Non c’è nessun tratto di personalità, nessuna specifica malattia mentale, nes-
suna particolare storia di violenza alle spalle e nessuna singola motivazione che 
possano essere ritenuti condivisibili da tutti gli omicidi seriali conosciuti. Ed è 
esattamente quello che si ricava studiando la personalità dei serial killer tramite 
l’analisi della loro scrittura.  

L’ampia, per nulla tediosa Introduzione di Lidia Fogarolo, non poteva che 
concludersi con il paragrafo Il contributo della grafologia, determinante an-
che per «esplicitare le varie tappe che hanno consentito la realizzazione di 
questa ricerca» che «si basa sull’analisi di quindici scritture, tutte maschili, 
redatte in carcere dopo l’arresto».

Lo studio della grafologa nonché la scelta delle scritture analizzate nell’o-
pera, pone in risalto una sua dote umana – pertanto professionale – non così 
scontata: l’onestà intellettuale.

Infatti, scrive la Fogarolo: 

Non nego che sarebbe stato più semplice puntare l’attenzione sulle grafie 
simili, in modo da poter credere di aver identificato le caratteristiche di perso-
nalità che consentono di individuare un serial killer. Tuttavia ogni oscura-
mento o eccessiva semplificazione della realtà impedisce la comprensione reale 
del fenomeno.

Le analisi grafologiche dei casi da lei selezionati, «confermano, in modo in-
dubitabile» gli studi dell’fbi, ovvero «l’impossibilità di identificare una struttura 
di personalità prevalente», seppure sia «stato possibile individuare alcune pro-
blematiche ricorrenti, collegate a specifici segni grafologici», che la studiosa 
tratta, suscitando l’interesse e il fascino per una disciplina – la grafologia – 
frutto di un articolato lavoro in ambito psicologico, in una prospettiva olistica 
dell’essere umano.

Olismo…
Da Ólos, tutto, intero.
Il Dizionario di Filosofia della Treccani fornisce la seguente definizione 

di olismo: 

Tesi secondo cui il tutto non è riducibile alla somma delle parti di cui è 
composto. Questo principio generale è stato variamente declinato in diverse 
discipline.
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Dunque, l’essere umano studiato come totalità, la quale non può risultare 
una mera somma delle singole parti. In soldoni, uno più uno, con l’animale 
chiamato uomo, non sempre fa due.

Risultato indubbiamente esaltante che ci rende grandi, poliedrici, intellet-
tualmente superiori, anche se, per dirla con Georg Lichtenberg, fisico e scrit-
tore tedesco del xviii secolo, 

che l’uomo sia la più nobile creatura del mondo, si può dedurlo dal fatto che 
nessun’altra creatura lo ha mai contraddetto su questo punto.

Senza voler per questo scadere in scontate considerazioni pessimistiche 
sulla nostra specie, è indubbio che Blaise Pascal ne I pensieri (1670) avesse 
ampiamente ragione quando affermava che 

la grandezza dell’uomo è grande nel suo conoscersi miserabile; 

e ancora: 

in una parola, l’uomo sa di essere miserabile: è dunque miserabile, poiché lo è; 
ma è ben grande, poiché lo sa.

È la consapevolezza di sé, traguardo non indifferente.
È la consapevolezza che i mostri – lessicalmente concepiti per espellere 

dall’umanità chi la infanga, come i serial killer e non solo – non esistono, che 
l’altro-da-noi che maggiormente consideriamo aberrante ci appartiene, fa 
parte del nostro dna morale, non può essere sempre classificato e catalogato 
con quella precisione che ci aspetteremmo da un’analisi scientifica.

In questo «altro-da-noi che maggiormente consideriamo aberrante» è in-
spiegabilmente presente quel quid che ci spariglia le carte.

Ce lo confermano anche gli esperti dell’fbi. 
È una conferma, certamente inquietante: 

La maggior parte dei serial killer non sono dei disadattati sociali che vivono da 
soli. Non sono dei mostri e non necessariamente presentano segni di “stranezza”. 
Molti serial killer si nascondono in piena vista dentro le loro comunità. I serial 
killer hanno spesso casa e famiglia, esercitano un’attività professionale e sembrano 
essere normali membri della loro comunità. Poiché molti assassini seriali sono ca-
paci di integrarsi senza alcuno sforzo, sono spesso ignorati dalle forze dell’ordine.

«Ci sono molte cose terribili – afferma Sofocle in Antigone – ma niente è 
più terribile dell’uomo», specie se vive nel nostro pianerottolo o poco ci manca.
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L’autrice, attraverso le sue analisi grafologiche, offre, come lei stessa affer-
ma, un «contributo specifico: la comprensione approfondita di quella particola-
re struttura di personalità, tramite quell’approccio altamente individualizzato 
che solo l’analisi della scrittura può offrire».

Lidia Fogarolo ci aiuta – in una riuscita commistione tra sensibilità e rigore 
scientifico – a guardare dentro l’abisso di nicciana memoria, sicuramente 
inquietante, ma incredibilmente e inspiegabilmente umano.

andrea biscàro

Torino, 8 giugno 2017

Andrea Biscàro
(Torino, 1967) 

Scrittore e ricercatore indipendente, ha collaborato a lungo con accademici anglosas-
soni e col mensile «Storia in Rete», curando, fra le altre, inchieste sul caso Moro, Giro-
limoni, Diabolich. Collabora saltuariamente con «Civico20 News – la rivista online di 
Torino».
È coautore di Nero Cudine. Il coraggio della verità (Angolo Manzoni, 2006); Strada facen-
do… Ricordando il Commissario Montesano (Daniela Piazza Editore, 2016), la biografia 
del “mitico” capo della Squadra Mobile torinese, la cui figura di poliziotto ha ispirato 
cinema e letteratura.
È autore di: L’omicidio Martirano (Storia in Rete, 2009); Buffalo Bill è arrivato a Torino 
(Neos, 2011); Il Maciste di Porta Pila. Storie di immigrati e del “Re” Maurizio (Neos, 2013);  
A l’era tut n’autr afé… (Roberto Chiaramonte Editore, 2015).
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Considero questo mio saggio un contributo allo studio dell’Ombra dell’esse-
re umano. 

Il tema trattato – i serial killer – e l’uso della lettera maiuscola nella parola 
Ombra fanno subito capire che qui non si sta parlando di lievi rimozioni o pro-
iezioni, ma di qualcosa di più potente, che lascia sgomenti la mente e il cuore 
di chi osserva le sue manifestazioni. 

Sicuramente ha a che fare con quella parte che una volta veniva rinchiu-
sa nelle «istituzioni totali» (manicomi, prigioni a vita), se non addirittura giu-
stiziata, perché impossibilitata a essere riconosciuta come umana. Ed è per 
questo che, per secoli, ogni volta che l’aberrazione del comportamento umano 
superava certi limiti, veniva attribuita all’influenza del Maligno.

A un certo punto della storia, però, l’Ombra è uscita dall’ambito interpreta-
tivo religioso. Alcuni studiosi, come Cesare Lombroso, ritenendo superate le 
ipotesi metafisiche, hanno voluto riportare l’umanità intera nel mondo della 
natura: in questa prospettiva, sono le tare ereditarie, o gli errori genetici, a es-
sere i diretti responsabili del comportamento criminale o deviante. Tuttavia, si 
tratta ancora di una categoria ben distinta, quella dei criminali o dei pazzi, con 
cui il resto dell’umanità non aveva nulla da spartire.

Ben diverse, invece, sono state le conseguenze degli studi di Freud e di 
Jung i quali, da veri pionieri di un territorio sconosciuto – la psicologia del pro-
fondo – hanno scoperto che l’Ombra è parte della realtà di ogni essere umano. 
All’epoca questa affermazione era così scandalosa, impossibile da accettare 
per l’uomo medio, da creare massicce e indignate reazioni di negazione. Del 
resto si tratta di un concetto difficile da capire, perché ogni essere umano ha 
questa esigenza: di percepire tutto il bene al suo interno e di proiettare tutta la 
sua Ombra al di fuori di sé.

Tuttavia, anche se a fatica, le cose cambiano e parti di Ombra – prima nega-
te – sono state progressivamente riconosciute come facenti parte anche degli 
individui «normali».
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Ad esempio, per quanto riguarda le violenze sessuali sui minori, già Freud 
aveva capito che molte di esse venivano attuate all’interno delle famiglie, dai 
padri o dagli zii. Un fatto semplicemente impossibile da accettare a quel tem-
po, al punto che Freud fu costretto a ritrattare questa scoperta per fornire, al 
suo posto, una favola: erano i bambini che proiettavano le loro fantasie ses-
suali di seduzione sugli adulti. I bambini, del resto, non potevano difendersi; 
e anche le loro madri, pur di non ammettere l’esistenza di un lato in Ombra 
così devastante presente all’interno della famiglia, per secoli hanno preferito 
negare a loro stesse la verità. Ed è solo dopo un lungo percorso di presa di 
consapevolezza da parte dell’umanità, conseguente all’ammissione di fatti non 
più negabili, che oggi si riconosce che quest’Ombra esiste e può appartenere 
non solo a uomini allo sbando, ma anche a professionisti socialmente rispettati 
e perciò insospettabili.

Un altro aspetto legato allo studio dell’Ombra riguarda la pedofilia. Come 
ci racconta Andrea Biscàro nella sua prefazione, per l’uccisione brutale di sei 
bambine a Roma negli anni Venti, nonostante le evidenze conducessero in 
una direzione – quella di un reverendo anglosassone di settantuno anni – «gli 
inquirenti imboccarono la strada degli ambienti moralmente più accettabili 
– secondo l’ipocrita metro di valutazione per cui certe cose possono farle sol-
tanto le classi inferiori – ossia vagabondi, pregiudicati, “degenerati e sporcac-
cioni”». Indubbiamente oggi siamo tutti più smaliziati e sappiamo – perché la 
cronaca ci ha abituato a questi resoconti – che ai preti pedofili la Chiesa ha 
lasciato troppo spesso ampio margine di azione, oltre che la protezione dalle 
loro responsabilità penali.

Sia ben chiaro che abituarsi agli episodi di cronaca nera non equivale a 
capirli. Tuttavia si comincia a intuire la complessità della mente umana, i 
diversi registri di cui è capace, e le scissioni che può operare al suo interno, 
per cui alcuni individui possono presentare al mondo una facciata di alta ri-
spettabilità morale e sociale, e poi – più o meno segretamente  – agire in base 
a valori opposti.

Venendo alla nostra ricerca, le storie che andiamo a narrare sono, per la 
maggior parte, storie di infanzia violata nei suoi elementari diritti legati non 
solo alle cure fisiche ma anche a quelle psichiche. Storie di serial killer born in 
the usa, vale a dire di quella nazione che rivendica per sé il primato economico, 
militare, scientifico, e ha anche quello del numero di serial killer attivi. D’altra 
parte molti di essi fanno parte di quella larga fetta della popolazione abbando-
nata a se stessa, alla povertà economica, sanitaria e culturale. 

Il tuffo in questo mondo è allucinante, non solo per le storie di violenza agi-
te dai protagonisti, ma anche per il desolante ambiente in cui sono cresciuti e 
per le violenze che hanno subito. Ne emerge un quadro sociale sconcertante 
per molte ragioni. Ciò che non può mancare di colpire – come un pugno sullo 

STORIE DI SERIAL KILLER  Nella mente degli assassini seriali attraverso l’analisi della scrittura
XIV



stomaco – è il livello di disgregazione sociale, di povertà, di isolamento che 
emerge da queste storie, un quadro inconcepibile per l’Italia, in cui i legami 
famigliari sono ancora molto forti, tali da creare una protezione sociale e una 
forma di ammortizzatore volta a evitare che eventuali scompensi si trasformino 
in orrori senza fine. 

Le storie narrate, e le gesta dei loro protagonisti, la cui personalità è stata 
analizzata tramite la grafologia, lasciano un’immagine indelebile: un senso di 
profonda povertà dentro il paese più ricco del mondo, che non è solo psichica, 
ma anche materiale (si parla di quarantasei milioni di poveri stimati): un calde-
rone che certamente non può restare inerte.

Come simbolo di questa disgregazione sociale, il più rappresentativo forse è 
il serial killer che teneva i cadaveri delle sue vittime in soffitta, nella casa in cui 
viveva con i genitori e la sorella. E nonostante l’odore tremendo che regnava in 
casa, il fatto è passato inosservato, o non interrogato, per mesi. Oppure il ra-
gazzino di quattordici anni che teneva sotto il letto sette fucili, alcuni dei quali 
rubati: mai nessun adulto, in quella casa, ha dato un’occhiata, anche solo per 
spolverarla, a quella cameretta?

È vero che i genitori italiani sono a volte iperprotettivi con i loro figli, ma 
qui siamo proprio all’estremo opposto: il livello di non visibilità, di non comuni-
cazione, di passività e disinteresse per l’altro raggiungono punte tali per cui si 
può anche convivere con l’odore disgustoso lasciato da più cadaveri in putre-
fazione senza nemmeno porsi il problema di cercarne la causa. Questo e altri 
episodi simili rendono perfettamente l’idea dell’alienazione, della solitudine, 
dell’invisibilità e dell’indifferenza rispetto a ciò che un ragazzo mostra di sé, sia 
esso un pregio o un livello estremo di caduta nell’Ombra.

Il libro si pone, quindi, come un contributo allo studio di quella parte oscu-
ra non ancora compresa non solo da chi la agisce ma nemmeno dalla società 
in cui si manifesta. Il fenomeno è ancora così misterioso e vario da dover, per 
forza, ammettere al momento una pluralità di cause: mentre è abbastanza 
prevedibile che un bambino maltrattato, violato, privato di sostegno affettivo 
e sottoposto ad abusi sessuali da parte degli adulti che avrebbero dovuto 
prendersi cura di lui svilupperà, in un’ampia percentuale di casi, compor-
tamenti devianti o antisociali, che dire dei serial killer «normali», quelli che 
avevano famiglie regolari, e nonostante ciò, uccidevano prostitute seppel-
lendole sotto la finestra della loro camera da letto? A quale logica risponde 
questo comportamento?

Come ho già detto, questo saggio vuole essere un contributo allo studio 
dell’Ombra, quella che innegabilmente va scritta con la lettera maiuscola per-
ché la prima reazione, di fronte a queste aberrazioni, è sempre la negazione: 
non è possibile che un essere umano possa fare questo. E quindi avviene la 
presa di distanza psicologica.
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Tuttavia il concetto di Ombra oggi è uscito dai confini tradizionali, quali 
la follia e la criminalità1 riconosciuta come tale, per estendersi a coloro che 
uccidono migliaia (o milioni) di persone in giacca e cravatta, senza che ven-
ga imputato loro nessun crimine. Mi riferisco a quella parte di Ombra ben 
descritta dall’economista John Perkins2, che nel mondo sta provocando un 
numero di vittime incalcolabile, tramite le speculazioni finanziarie, i traffici 
di armi, lo sfruttamento e la distruzione delle risorse ambientali, con tutte 
le malattie e le morti ad essi conseguenti. Perkins ha sintetizzato con que-
ste parole in che cosa consisteva il suo lavoro al servizio dell’Ombra, cioè le 
modalità di corruzione utilizzate durante il proprio incarico per conto della 
Banca Mondiale: 

Utilizzavamo varie tecniche, ma probabilmente la più comune era di recarsi 
in un paese dotato di risorse ambite dalle nostre aziende, come il petrolio, e ci ac-
cordavamo per un prestito enorme a quel paese da parte della Banca Mondiale o 
una delle sue consorelle. Ma quasi tutto il denaro va alle aziende americane, non 
al paese, aziende come Bechtel e Halliburton, General Motors, General Electric, 
che realizzano grandi progetti di infrastrutture nel paese: centrali elettriche, auto-
strade, porti, zone industriali, cose che servono a chi ha molto denaro, e raramen-
te toccano i poveri. Infatti i poveri soffrono perché i prestiti devono essere ripagati 
e sono ingenti, quindi ripagarli significa che essi non ricevono istruzione, servizi 
sanitari o sociali, e il paese viene lasciato intenzionalmente alle prese con un 
grande debito 3.

Ed ecco dove comincia la storia di questi serial killer, che oltre a costringere 
gli stati a restringere i fondi destinati all’istruzione e alla sanità, con conse-
guenze facilmente immaginabili sulla fascia più debole della popolazione, ucci-
dono anche tramite l’inquinamento e la distruzione dell’ambiente. 

Pertanto l’argomento dell’Ombra dell’uomo è un tema molto vasto, fatto 
di pochissime responsabilità assunte e di molti oscuramenti dei meccanismi 
realmente in gioco, dei processi decisionali e delle motivazioni di fondo che 
portano a forme di sfruttamento su scala mondiale inimmaginabili perfino per 
Karl Marx.

 
Ringrazio il mio editore Roberto Russo per aver pubblicato questo mio stu-

dio sui serial killer, che concede il minimo indispensabile al sensazionalismo 

1 In questa categoria rientrano anche i criminali di guerra.

2 John Perkins, Confessioni di un sicario dell’economia. La costruzione dell’impero americano nel 
racconto di un insider, Edizioni Minimun Fax, 2010.

3 Dal documentario Zeitgeist: Addendum (2008) via Wikipedia http://bit.ly/SK-01A.
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