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Introduzione 
 
 
 
 
 
 

L’apice dell’anglofilia copre nella cultura occidentale un pe-
riodo storico di circa un secolo e mezzo. Comincia con l’ir-
ruzione dei protoromantici o neogotici come il 

Macpherson dei Canti di Ossian (1760) e il Walpole del Castello di 
Otranto (1764), prosegue con l’immensa, visionaria produzione li-
rica e grafica di William Blake e la voga dei romanzi storici di Walter 
Scott (oggi per lo più illeggibili) e finisce con la Grande guerra, che 
di una certa Britannia rappresentò insieme l’apoteosi e il canto del 
cigno, con una coda negli anni Venti e Trenta. In mezzo vi sono tutte 
le tonalità e le sensibilità, dalle più radiose alle più cupe, violente e 
tormentate, che Mario Praz ha condensato una volta per tutte nel 
paradigma de «la morte, la carne e il diavolo». Poi, saltando 
un’epoca di tumulti e rivolgimenti, si arriverà all’ultima moda in-
glese che ha conquistato il pianeta, quella delle rockstar dai Beatles 
a Freddie Mercury e Amy Winehouse: ma non è merce per tutti i 
palati, e sembra poco apprezzata dal nostro autore. 

Questa lunga influenza non è stata solo letteraria, artistica o di co-
stume. A cavallo tra Sette e Ottocento, il Regno Unito ha dovuto 
subire l’indipendenza dei primi tredici Stati Uniti d’America 
(1776), ma si è imposto ormai come la prima potenza marinara e 
coloniale d’Europa, quindi del mondo, di fronte alla Francia e alla 
Spagna, con un impero di vastità senza precedenti, dal Canada alle 
Indie, subito messo a frutto con implacabile efficienza per alimentare 
vecchie e nuove ricchezze della madrepatria, dalla Corona all’ari-



stocrazia feudale alla nuova classe mercantile e borghese. La resi-
stenza vittoriosa alla Rivoluzione francese e poi a Napoleone ha raf-
forzato la fiducia della nazione in se stessa e la convinzione che 
bisognasse tenersi lontani dall’irrequieta Europa continentale, fa-
cendo in modo altresì che non si formasse mai una coalizione in 
grado di minacciare la supremazia e l’indipendenza dell’isola di Al-
bione. Oggi è acqua passata, e le superpotenze sono ben altre. Que-
sto atteggiamento psicologico, prima ancora che politico, di 
diversità non è stato tuttavia superato, sia pure in chiave populistica, 
come dimostra – purtroppo – la vicenda della Brexit. 

Questa premessa, in sé ovvia, inquadra e riguarda solo in parte il 
particolare filone di anglofilia di cui è affetto l’artefice di questo ricco 
e originale diario sentimentale che, tra le sue qualità, annovera quella 
di non cedere mai alla nostalgia. Si potrebbe definire Peyró, forzando 
la metafora, un indagatore appassionato, a tratti anche passionale del 
suo tema, ma sempre lucido e disincantato quel tanto che basta per 
non farsene travolgere. In sostanza, spagnolo di origine ed europeo 
per appartenenza – o europeo di origine spagnola, fa lo stesso – egli 
ci rende partecipi di una dichiarazione d’amore agli inglesi e al loro 
mondo: cultura, abitudini, stile di vita, grandi e piccole manie sociali 
e corporative, atmosfere, paesaggi, roast beef, Rolls-Royce, e via di-
cendo. Ma si tratta di un amore, per l’appunto, “all’inglese”, e affido 
il virgolettato all’intelligenza (e al sorriso) del lettore. 

Dell’osservatore, del viaggiatore che sa il fatto suo e non si lascia 
impressionare dalle apparenze, Peyró possiede un’altra qualità: non 
ha mai fretta. In questo è l’opposto di un predecessore a cui per altri 
aspetti assomiglia e che spesso cita, il Paul Morand di Londra (1933) 
appena pubblicato in versione italiana dalle Edizioni Settecolori di 
Milano. Morand, lo rivendicava lui stesso, è sempre stato un homme 
pressé, un agitato permanente, che appena arrivato in un posto vuole 
già essere altrove e si spazientisce se deve aspettare cinque minuti 
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per una visita o un incontro, l’apertura della caccia o l’inizio di un 
ballo. Solo l’acutezza da sparviero e una duttilità altrettanto fuor del 
comune di fronte al teatro della vita sempre in movimento gli per-
mettono di evitare la superficialità. Peyró ama invece spalmare il 
proprio tempo e la propria penna su tutto ciò che lo colpisce, e molto 
lo colpisce. Si ferma, annusa, sorveglia, medita, paragona e conclude, 
o sembra concludere, prima di ripartire di nuovo. Ha la stoffa del 
segugio, tenace e circospetto, di Agatha Christie o Le Carré, al quale 
non sfugge un dettaglio, e che anzi parte dai dettagli per scoprire 
l’insieme (e l’assassino/a). L’impressione che se ne trae è che diverse 
almeno di queste pagine siano nate nel corso di una quieta passeg-
giata autunnale o sorbendo il tè tra le mura di un gentlemen’s club 
di Saint James’s o Pall Mall, ahimè sempre meno accoglienti: non 
già che non lo siano più, ma perché la club life, con le sue eccentricità 
e idiosincrasie, è ormai una vittima designata del politicamente cor-
retto. È possibile che la società britannica, nel bene e nel male come 
ognuno è libero di intenderlo, evolva meno rapidamente di quelle 
continentali. Ma su molti usi e costumi, tramandati nei secoli e at-
traverso le generazioni, andrebbe ormai posta l’etichetta «in via di 
estinzione e/o di liquidazione». Ci si può inversamente chiedere se 
l’americanizzazione non vi sia stata più flagrante che altrove. Basti 
pensare a quella figura quintessenzialmente americana, anche se di 
magnanimi lombi albionici, che fu la povera principessa Diana (qui 
non citata) e all’isteria collettiva, così poco british, causata dal suo 
decesso. 

Il lettore è invitato a inoltrarsi – e non possiamo che salutare la 
bella e accurata veste delle Edizioni Graphe.it, nonché la traduzione 
di Roberto Russo, che lo è altrettanto – non in una serie di meda-
glioni chiusi e autosufficienti bensì in un percorso in cui ogni voce 
ne richiama un’altra e tutte confluiscono in un disegno organico, 
polifonico, ancorché personalissimo. Naturalmente, si può aprire il 
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libro a caso, secondo l’estro o le proprie inclinazioni, e anzi il nostro 
suggerimento è di utilizzarlo come una di quelle guide dette travel-
ling companions, o compagnie di viaggio, che gli inglesi dell’era pre-
internet mettevano in valigia, partendo per una destinazione esotica 
(e tutte ai loro occhi lo erano, quale più quale meno), e che basta-
vano a tener loro compagnia, se all’ultimo momento non partivano 
affatto. Per questo i frequenti rimandi da un personaggio all’altro, 
da un libro, da un film, da una serie televisiva, da uno sport o da un 
evento storico all’altro, sono più causali che casuali. E compongono 
la trama di questo itinerario complice, che non stenterà a trovare 
come merita la complicità del lettore.  

 
Maurizio Serra 

della Académie Française
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