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Introduzione

5 apice dell’anglofilia copre nella cultura occidentale un pe-
riodo storico di circa un secolo e mezzo. Comincia con I’ir-
ruzione dei protoromantici o neogotici come il
Macpherson dei Canti di Ossian (1760) e il Walpole del Caszello di
Otranto (1764), prosegue con I'immensa, visionaria produzione li-
rica e grafica di William Blake e la voga dei romanzi storici di Walter
Scott (oggi per lo piti illeggibili) e finisce con la Grande guerra, che
di una certa Britannia rappresento insieme ’apoteosi e il canto del
cigno, con una coda negli anni Venti e Trenta. In mezzo vi sono tutte
le tonalita e le sensibilita, dalle pit radiose alle pit cupe, violente e
tormentate, che Mario Praz ha condensato una volta per tutte nel
paradigma de «la morte, la carne e il diavolo». Poi, saltando
un’epoca di tumulti e rivolgimenti, si arrivera all’'ultima moda in-
glese che ha conquistato il pianeta, quella delle rockstar dai Beatles
a Freddie Mercury e Amy Winehouse: ma non ¢ merce per tutti i
palati, e sembra poco apprezzata dal nostro autore.

Questa lunga influenza non ¢ stata solo letteraria, artistica o di co-
stume. A cavallo tra Sette e Ottocento, il Regno Unito ha dovuto
subire I'indipendenza dei primi tredici Stati Uniti d’America
(1776), ma si ¢ imposto ormai come la prima potenza marinara e
coloniale d’Europa, quindi del mondo, di fronte alla Francia e alla
Spagna, con un impero di vastita senza precedenti, dal Canada alle
Indie, subito messo a frutto con implacabile efficienza per alimentare
vecchie e nuove ricchezze della madrepatria, dalla Corona all’ari-



stocrazia feudale alla nuova classe mercantile e borghese. La resi-
stenza vittoriosa alla Rivoluzione francese e poi a Napoleone ha raf-
forzato la fiducia della nazione in se stessa e la convinzione che
bisognasse tenersi lontani dall’irrequieta Europa continentale, fa-
cendo in modo altresi che non si formasse mai una coalizione in
grado di minacciare la supremazia e I'indipendenza dell’isola di Al-
bione. Oggi ¢ acqua passata, ¢ le superpotenze sono ben altre. Que-
sto atteggiamento psicologico, prima ancora che politico, di
diversita non ¢ stato tuttavia superato, sia pure in chiave populistica,
come dimostra — purtroppo — la vicenda della Brexit.

Questa premessa, in sé ovvia, inquadra e riguarda solo in parte il
particolare filone di anglofilia di cui ¢ affetto I'artefice di questo ricco
e originale diario sentimentale che, tra le sue qualita, annovera quella
di non cedere mai alla nostalgia. Si potrebbe definire Peyro, forzando
la metafora, un indagatore appassionato, a tratti anche passionale del
suo tema, ma sempre lucido e disincantato quel tanto che basta per
non farsene travolgere. In sostanza, spagnolo di origine ed europeo
per appartenenza — o europeo di origine spagnola, fa lo stesso — egli
ci rende partecipi di una dichiarazione d’amore agli inglesi e al loro
mondo: cultura, abitudini, stile di vita, grandi e piccole manie sociali
e corporative, atmosfere, paesaggi, roast beef, Rolls-Royce, e via di-
cendo. Ma si tratta di un amore, per "appunto, “all’inglese”, e affido
il virgolettato all’intelligenza (e al sorriso) del lettore.

Dell’osservatore, del viaggiatore che sa il fatto suo e non si lascia
impressionare dalle apparenze, Peyré possiede un’altra qualita: non
ha mai fretta. In questo ¢ 'opposto di un predecessore a cui per altri
aspetti assomiglia e che spesso cita, il Paul Morand di Londra (1933)
appena pubblicato in versione italiana dalle Edizioni Settecolori di
Milano. Morand, lo rivendicava lui stesso, ¢ sempre stato un homme
pressé, un agitato permanente, che appena arrivato in un posto vuole
gié. essere altrove e si spazientisce se deve aspettare cinque minuti



per una visita o un incontro, 'apertura della caccia o I’inizio di un
ballo. Solo I’acutezza da sparviero ¢ una duttilita altrettanto fuor del
comune di fronte al teatro della vita sempre in movimento gli per-
mettono di evitare la superficialitd. Peyré ama invece spalmare il
proprio tempo ¢ la propria penna su tutto cio che lo colpisce, e molto
lo colpisce. Si ferma, annusa, sorveglia, medita, paragona e conclude,
o sembra concludere, prima di ripartire di nuovo. Ha la stoffa del
segugio, tenace e circospetto, di Agatha Christie o Le Carré, al quale
non sfugge un dettaglio, e che anzi parte dai dettagli per scoprire
I'insieme (e Iassassino/a). L’ impressione che se ne trae ¢ che diverse
almeno di queste pagine siano nate nel corso di una quieta passeg-
giata autunnale o sorbendo il t¢ tra le mura di un gentlemen’s club
di Saint James’s o Pall Mall, ahime sempre meno accoglienti: non
gia che non lo siano piti, ma perché la c/ub life, con le sue eccentricita
e idiosincrasie, ¢ ormai una vittima designata del politicamente cor-
retto. E possibile che la societa britannica, nel bene e nel male come
ognuno ¢ libero di intenderlo, evolva meno rapidamente di quelle
continentali. Ma su molti usi e costumi, tramandati nei secoli e at-
traverso le generazioni, andrebbe ormai posta 'etichetta «in via di
estinzione e/o diliquidazione». Ci si puo inversamente chiedere se
I'americanizzazione non vi sia stata pit flagrante che altrove. Basti
pensare a quella figura quintessenzialmente americana, anche se di
magnanimi lombi albionici, che fu la povera principessa Diana (qui
non citata) e all’isteria collettiva, cosi poco british, causata dal suo
decesso.

Il lettore ¢ invitato a inoltrarsi — ¢ non possiamo che salutare la
bella e accurata veste delle Edizioni Graphe.it, nonché la traduzione
di Roberto Russo, che lo & altrettanto — non in una serie di meda-
glioni chiusi e autosufficienti bensi in un percorso in cui ogni voce
ne richiama un’altra e tutte confluiscono in un disegno organico,
polifonico, ancorché personalissimo. Naturalmente, si puo aprire il



libro a caso, secondo I’estro o le proprie inclinazioni, e anzi il nostro
suggerimento ¢ di utilizzarlo come una di quelle guide dette travel-
ling companions, o compagnie di viaggio, che gli inglesi dell’era pre-
internet mettevano in valigia, partendo per una destinazione esotica
(e tutte ai loro occhi lo erano, quale pili quale meno), e che basta-
vano a tener loro compagnia, se all’ultimo momento non partivano
affatto. Per questo i frequenti rimandi da un personaggio all’altro,
da un libro, da un film, da una serie televisiva, da uno sport o da un
evento storico all’altro, sono piti causali che casuali. E compongono
la trama di questo itinerario complice, che non stentera a trovare
come merita la complicita del lettore.

Moaurizio Serra

della Académie Francaise
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