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INTRODUZIONE

1120 e 27 settembre 1975 il settimanale Epoca pubblico
due articoli di Leonardo Sciascia E [investigatore fu ¢ Lin-
chiesta é aperta, che confluirono poi a formare due saggi
pressoché identici, intitolati Breve storia del romanzo giallo
e Breve storia del romanzo poliziesco.

Il primo, contenuto nella raccolta I/ metodo di Maigret e
altri scritti sul giallo (Adelphi, 2018) fu in realta ricavato
da un dattiloscritto di quindici pagine, attualmente con-
servato presso IArchivio storico Einaudi.

Il secondo, che leggerete di seguito, ¢ parte della raccolta
Cruciverba (Adelphi, 1998) ed ¢ l'esatta trascrizione degli
articoli di Epoca.

Al confronto, l'unica differenza tra le due versioni consi-
ste nel finale. Infatti, in Breve storia del romanzo giallo tra
i grandi scrittori che «per divertimento o congenialitd»
hanno scritto romanzi gialli, Sciascia nomina Greene, Ber-
nanos, Borges ¢ Gadda.

Nella Breve storia del romanzo poliziesco invece, nel-
l'elenco figurano solo Greene, Bernanos e Gadda.

Cisi potrebbe chiedere perché Sciascia, che di Borges fu
grande estimatore, abbia deciso di eliminare il suo nome:
il mistero ¢ presto svelato e, come spesso accade, la spiega-



zione ¢ piuttosto banale. Il nome di Borges era stato ag-
giunto in una correzione a margine del primo testo pre-
sentato a Epoca ma, al momento di inviare a Einaudi la
copia carbone, Sciascia aveva dimenticato di trascrivere la
correzione.

E il nome di Borges, cosi, ¢ andato perso.

Ad ogni modo, I'analisi dell'impegno che Sciascia ha pro-
fuso nella scrittura di testi dedicati al romanzo giallo ci
conduce, applicando il metodo deduttivo che ci ¢ fami-
liare, a formulare almeno due inferenze.

La prima: Sciascia ha inteso celebrare il “romanzo giallo’,
sua grande passione, da lettore prima — egli stesso narra di
«un’adolescenza e una prima giovinezza> trascorse in
compagnia della vorace lettura di circa trecento volumi dei
Gialli Mondadori - e da autore poi.

Tale celebrazione parte dall'individuazione delle origini
del genere, che lo portano a indicare nientemeno che il
profeta Daniele come primo detective della storia.

Non ci stupisca il fatto che la sua ricerca risalga all’An-
tico Testamento. In fondo, tornando ancora piu indietro,
alla Genesi, il fratricidio di Caino ai danni di Abele segue
lo schema crimine-indagine-testimonianza mendace-so-
luzione del caso.

La seconda inferenza, naturale conseguenza della prima:
Sciascia ha inteso riabilitare il “romanzo giallo” interve-
nendo in un dibattito che lo voleva spesso additato come
“letteratura di serie B”, “sottobosco’, in sostanza “sottopro-
dotto” culturale.

Paradossalmente, lo stesso Sciascia sembrerebbe esserne
convinto quando, quasi in apertura del saggio, cita il Si-
stema delle arti (compilato ad uso degli artisti per abbre-
viarne le riflessioni preliminari) di Emile-Auguste Chartier
(sotto lo pseudonimo di Alain), secondo cui il romanzo
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giallo deve il suo grande successo all'essere una forma let-
teraria inferiore, equiparata a un gioco enigmistico, a una
sorta di passatempo, rappresentando «la fuga dei pensieri,
una meditazione senza distacco, come nei sogni».

Da amanti dei gialli, potremmo sentirci un po’ feriti dal
fatto che Sciascia condivida questa posizione. Conosciamo
bene il tipo di trasporto emotivo che le pagine di un buon
romanzo giallo sono in grado di regalarci: il senso di peri-
colo incombente, la paura, il clima di tragedia, I'inquietu-
dine quando qualche elemento non viene chiarito ¢ la
soddisfazione finale che ci porta a desiderare di ricomin-
ciarne presto un altro. Niente di pitt lontano, insomma, da
una meditazione senza distacco.

Sullo stesso solco, troviamo Sciascia stupirsi quando Al-
berto Del Monte (al tempo ordinario di filologia romanza
alluniversita di Cagliari) ebbe a pubblicare nel 1962 per la
Biblioteca di Cultura Moderna Laterza Breve storia del ro-
manzo poliziesco. Stupore all'idea che un docente univer-
sitario scegliesse di cimentarsi con una materia tanto poco
aulica; e stupore all'idea che proprio la prestigiosa Biblio-
teca di Cultura Moderna Laterza avesse scelto di offrirle
attenzione.

Come accaduto per Del Monte, possiamo immaginare
che Sciascia si sia interrogato sulla possibile accoglienza
che il suo scritto avrebbe ricevuto; forse temeva che 'am-
biente universitario lo irridesse, o che i critici gli negassero
la minima considerazione. Appare evidente dalle sue pa-
role, infatti, come la lettura di libri polizieschi fosse consi-
derata tra gli uomini di cultura poco piu di un vizio,
qualcosa di cui andare poco fieri. Certamente una passione
da coltivare in segreto.

Due eminenti figure di riferimento per lo stesso Sciascia
ebbero per ilibri gialli parole impietose. Vitaliano Brancati
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La principale ragione per cui un pubblico vastissimo, in ogni
parte del mondo, legge (sarebbe dir meglio consuma)
romanzi polizieschi (“gialli” in Italia, “neri” in Francia: dal
colore della copertina che gli editori Mondadori e Gallimard
hanno scelto nel momento in cui il poliziesco diventava un
genere a s¢) crediamo di trovarla in Alain, Sistema delle arti,
quando dice che «leffetto certo dei mezzi di terrore e di pieta,
quando li si adopera senza precauzione, ¢ lo sgomento ¢ la
fuga dei pensieri, insomma una meditazione senza distacco,
come nei sogni>». E potremmo anche avanzare e considerare
altre ragioni, suggerite da Marx o da Freud, e da Marx e Freud
insieme; ma per il medio, “normale” lettore di romanzi
polizieschi, questa di Alain ci sembra resti la pit valida. Nei
romanzi del genere sono impiegati senza precauzione — senza
la precauzione, cio¢, che ¢ dell'arte — dei mezzi che con
notevole approssimazione si possono definire di terrore: e
leffetto ¢ fuga di pensieri, meditazione senza distacco. La
lettura di un poliziesco ¢, nel senso pitt proprio della parola,
passatempo: il tempo non pil portatore di pensiero o di
pensieri, non pit scandito da condizioni e condizionamenti,
¢ come sommerso in una fluida e opaca corrente emotiva;
¢ la mente diventa una specie di zabula rasa che passivamente
registra tutti quei dati che soltanto la mente dell'investigatore
sa e deve decifrare, trascegliere, coordinare e infine sommare
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