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nel film La strada, che Fellini diresse 
nel 1954, c’è un momento decisivo. 
zampanò, uomo rude, maschio dai 

tratti aspri che Gelsomina non ha potuto 
ingentilire, decide di abbandonare quella 
donna fragile e sensibile.  

Proprio in quest’atto vile, quando l’uomo 
raggiunge il suo momento peggiore, si affac-
cia un gesto di misericordia. zampanò se ne 
va, scappa ma non senza aver lasciato a 
Gelsomina quella tromba che a lei piace tanto 
suonare. Sembra, però, un atto di gentilezza e 
d’amore tardivo: non servirà a nulla, pare 
tardi. non è così. Scopriremo che Gelsomina, 
pur nella malattia e nel degrado, rimarrà 
nella memoria della gente grazie a quella 
tromba, alla sua musica, al suo canto.  

Mi è tornata in mente questa scena del capo-
lavoro felliniano nel guardare le belle imma-
gini della Via Crucis di Franco Morelli con il 
commento attento e profondo di don Saverio 
Finotti. un po’ per la medesima origine regio-
nale, un po’ per quei volti vividi del popolo 
di cui solo gli occhi attenti dei poeti sanno 
scorgere la grandezza. Soprattutto, però, per-
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ché i disegni di Morelli e le parole che li 
accompagnano fanno emergere la grandezza 
della speranza cristiana: la misericordia non è 
mai inutile, anche quando sembra “semplice-
mente” condurre alla morte. come accade a 
questo Gesù anziano e ruvido, che sembra 
uno di quei vecchi che parlano pochissimo 
ma sui quali si regge una famiglia intera, un 
paese intero. il Gesù di Morelli è forte e com-
posto, sobrio. ispira sicurezza anche quando 
sta per cadere. Quando cade, lo fa quasi con 
leggerezza, per non spaventarci. È intima-
mente convinto di star facendo l’unica cosa 
giusta: per amare gli uomini deve morire da 
uomo. la croce è il vertice della misericordia 
divina. Proprio perché sembra inutile. 
dall’albero della croce spunta quello della 
vita. Pietro glielo aveva detto, di lasciar stare: 
che se era dio, da dio doveva mostrarsi, nel 
trionfo e nella gloria. e invece Gesù continua 
la strada degli uomini, inevitabilmente una 
via di croce. Mi colpiscono molto i volti sere-
ni del popolo che Morelli disegna, attorno al 
Signore che sale sulla vroce. Gesù riesce a 
comporre e creare un’atmosfera di compo-
stezza e di sobria partecipazione. la gente del 
popolo si avvicina ma pare anche continuare 
a lavorare, a penare, a conquistarsi il pane con 
la fatica quotidiana. non per indifferenza alla 
croce. Per fede, perché sentono che quel dio 
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che va a morire come loro, è l’unico amore a 
cui ci si può affidare, come bambini in braccio 
alla madre.  
il Gesù di questi disegni è “dio vero” perché 

è un vero uomo. in lui, in quella sintesi per-
fetta dell’apice di ogni misericordia, tutti tro-
viamo il senso di quell’amore di cui ognuno è 
capace. lo spiega bene Finotti: Talvolta solo per 
caso, magari imprecando, spesso viviamo senza 
capire quanto bene facciamo: se qualcuno ne tiene 
conto questi è Dio e probabilmente sarà per quello 
che ci salveremo e non per quel “signore” lontano 
che in vita abbiamo immaginato e desiderato. 
 
 

 Vincenzo Paglia 
 

Presidente della Pontificia accademia per la vita 

Gran cancelliere del Pontificio istituto Giovanni Paolo ii
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