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UN PASSATO RIVIVE

Yo por bien tengo que cosas tan sefaladas y por ventura nunca oidas ni
vistas vengan 4 noticia de muchos, y no se entierren en la sepultura del ol-
vido; pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y 4
los que no ahondaren tanto, los deleite.

ANONIMO, Lazarillo de Tormes

Un libro ¢ un oggetto prezioso, un giardino ricco di magnifici fiori, un
tappeto magico sul quale volare verso cieli sconosciuti.

FRANCO SCAGLIA, I custode dell'acqua

Com’¢ noto all’inclita e al colto - a dire il vero, pilt che altro a quest’ultimo - c’¢,
nella critica specializzata, un’espressione che recita “arte nata dall’arte”, come allusione
auna valida opera pittorica prodotta da un artista, ispirandosi consapevolmente ¢ pro-
grammaticamente a un’opera famosa di un altro artista, che sia stata capace di affasci-
narlo, di suggestionarne la creativitd. Tanto per dare I’idea, forse la piti celebre di queste
opere “copiate” ¢ Las Meninas di Diego Veldsquez, che ha suggestionato vari artisti, ad
esempio Pablo Picasso, a un punto tale da indurlo a replicarla addirittura in cinquan-
totto dipinti, sviluppando dettagli dell’originale. Beninteso, 4 su manera.
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Non ¢ perd questo I'argomento in cui intendo addentrarmi nell’intrattenere il mio
benevolo lettore, ma rammentargli che cio non si verifica solo nell’arte figurativa. Ci
sono, infatti, anche “libri nati da altri libri” e questo che avete fra le mani ne ¢ un inne-
gabile esempio. Il suo titolo-sottotitolo, I/ caso Filiberto Mateldi. Misteri, futurismi e
immagini di un grande illustratore del Novecento — cosi wertmiillermente chilometrico
— sembra configurarsi come una metafora del cammino casualmente lungo che sta a
monte della sua redazione.

Ché, poi, “casualmente” ¢ con tutta probabilitd un avverbio fuori luogo, stando a
quanto ammonisce Procopio di Cesarea nel suo Carte segrete: “Siama assegnare il nome
di caso a tutto ci6 che non riusciamo a capire”. Perché Paola Biribanti, accingendosi, a
suo tempo, a scrivere questo saggio, “capiva’ invece benissimo come 'avventura critico-
informativa in cui si stava imbarcando non fosse per niente opera del caso. In sostanza
essa nasceva, e appunto nient affatto per caso, come inevitabile spiz-off di un suo ante-
cedente lavoro. Antefatto che vale la pena ricordare, perché ha legami tutt’altro che
effimeri con 'opera attuale.

Paola Biribanti I'’ho personalmente conosciuta circa due anni fa, in occasione della
presentazione di un suo libro. Ma, come studiosa, la mia conoscenza con lei risale a
oltre dieci anni fa, quando pubblico un saggio fondamentale su Gino Boccasile, uno
dei maggiori illustratori italiani, attivo soprattutto in campo pubblicitario. Uno stu-
dio che metteva in risalto in lei, come autrice, una capacita di indagine insolitamente
profonda. Per cui non mi destd meraviglia ritrovare la stessa capacita di approfon-
dimento in un suo ulteriore saggio, Lironia é di moda. Brunetta Mateldi Moretts,
artista eclettica delleleganza. Basta avere un po’ di cultura visuale o di attenzione alla
moda ¢ alle mode, per sapere che Brunetta - il trasparente pseudonimo con cui fir-
mava le sue opere — fu un nome-simbolo fra i disegnatori/giornalisti dei decenni a
cavallo degli scorsi anni Cinquanta. Apprezzata e stimatissima per la sua intelligenza
e ironia, lo studio di Paola Biribanti focalizzava, con linguaggio accattivante e acuto
spirito critico, l'arte di Brunetta, specie sullo sfondo della vita milanese del suo
tempo.

Capito pero, che, lavorando infaticabile sui materiali successivamente messile a di-
sposizione da Massimo e Umberto Bruno Moretti, nipoti della stessa disegnatrice, Bi-
ribanti si accorgesse che Iintensa luce dei riflettori, puntata per anni e anni su Brunetta
aveva finito, in qualche modo, per mettere in ombra la personalita del marito Filiberto
Mateldi, non meno brillante e originale della sua. E, incuriosita, cercando di docu-
mentarsi anche su di lui, constatasse che sul suo nome esisteva una scandalosa penuria
di documentazione.

In questa perplessita, che per lo spirito indagatore di Paola Biribanti sfiorava quasi
I'indignazione, sta la pulsione iniziale al presente saggio. Che, in tale prospettiva, ¢ uno
di quei “libri nati da altri libri”, ai quali si alludeva all’inizio: essendone evidente la stretta
derivazione ideologica dal saggio su Brunetta. Solo che, mentre su di lei gli articoli si
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sprecavano, su Filiberto Mateldi - il suo pur estroso marito, famoso e celebrato ¢ non
soltanto in Italia — qualcosa esisteva, ma doveva essere ripescato nei e dai luoghi in cui
giaceva, a rischio di essere destinato a un ingjustificato oblio.

E questo il compito che si ¢ assunta Paola Biribanti, inseguendo con tenacia e deter-
minazione le magre documentazioni esistenti, per collegarle, poi, in un coerente di-
scorso critico-interpretativo che, insieme a idonei approfondimenti, si sarebbero
concretizzate nel presente saggio. E con la sua ostinazione guidata dalla curiosita si ¢
trovata ad avere in mano un filo che, tira tira, si ¢ rivelato poi una intricata matassa, an-
corché appetitosa. Perché Filiberto Mateldi ebbe, si puo dire, addirittura due carriere,
che bisognava andare a ripercorrere con uno scrupolo non privo di puntigli.

Cio traspare, del resto, da un dettaglio che ¢ un po’ la metafora dell’interesse nell’in-
seguire con ostinazione il bersaglio: la messa a fuoco della data di nascita dell’artista,
25 gennaio 1882, rimasta in precedenza nebulosamente imprecisa e che invece I'autrice
¢ orgogliosa di sottolineare, con I'approccio alla “tumultuosa vita di uno dei pit im-
portanti illustratori del Novecento. Tanto sfuggente e misterioso forse proprio a causa
dell’errata data di nascita perpetuata dalle fonti bibliografiche, che, innescando sposta-
menti temporali a catena, ha impedito a studiosi e appassionati di cercare Mateldi negli
anni e nei luoghi giusti”. Eun dettaglio nel quale pulsa una costante: I'impegno con cui
Iautrice ha inseguito le tracce di colui che — a suo modo - fu un “eroe dei due mondi’,
titolare di una carriera cresciuta dapprima in Argentina.

L’Argentina del tempo era un Paese diventato ricco come esportatore di carne, rag-
giungendo un’economia florida. E cio lo rendeva pieno di attrattiva, un autentico pa-
radiso di volutta, come nella canzone degli anni Venti Addio tabarin, di Gino Franzi.
Come tale, gente da varie parti del mondo era attratta da questo Paese di Bengodi, pa-
radiso sociale ed economico, quale sarebbe rimasto anche fino agli scorsi anni Cin-
quanta. Proprio allora sarebbero approdati a un campo attiguo all’illustrazione, i
fumetti (cold molto seguiti col nome locale di historietas), altri italiani, il cosiddetto
gruppo dell’«Asso di Picche», ossia soprattutto Mario Faustinelli, Hugo Pratt e Al-
berto Ongaro, apportandovi un’inventiva, una verve, una linfa vitale, che sarebbero
state determinanti per la sua evoluzione.

Questa fu la meta del primo Mateldi. Ed ¢, magari, la parte pit originale e sconosciuta,
che la sagacia di Paola Biribanti ha saputo scoprire con scrupolo indagatore e descrivere
CON €Stro espressivo.

Riportare alla luce i documenti ritrovati, dando loro un senso logico e un definitivo
interesse probante, ¢ quanto ha fatto I'attenta ricercatrice ¢ a me sembra che lo abbia
sentito come una missione simile alle parole che, nel prologo del famoso capolavoro,
'anonimo autore mette in bocca a Lazarillo de Tormes (qui, da me, liberissimamente
tradotte da una lingua che amo, forzandole appena un po; per renderle pitt coerenti con
il rapporto fra Biribanti ¢ questo proprio lavoro): “E mi pare ben giusto che cose cosi
egregie, magari mai sentite né viste, siano finalmente rivelate a molti evitando la sepol-
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tura nell’oblio; e poi capitera magari che qualche lettore qualche cosa ne apprezzi e,
semmai, quelli superficiali ne siano almeno divertiti”.

L’autrice ripercorre, dunque, |itinerario artistico di Mateldi: da attore e poi illustra-
tore, soprattutto valido caricaturista dei primi anni del secolo, con vicende alterne, ma
in definitiva fondanti, in seguito a una tournée argentina, seguite, a fine Prima guerra
mondiale, dal ritorno in Italia. Dove prosegui carriere parallele come attore e disegna-
tore, con quest ultima che, alfine, soppianto I'altra; e, poi, I'incontro della vita, Bru-
netta, accanto alla quale si avvio alla conclusione di una prestigiosa carriera come
illustratore, in particolare sul «Corriere dei Piccoli» e per una stimata collana come
“La Scala d’oro”.

Ad ogni modo, i discorsi qui sopra altro non sono che chiacchiere, benché auspica-
bilmente utili e magari illuminanti sotto qualche aspetto. Le parole di un prefatore o
gli itinerari verbali di una postfazione sono dei paratesti da cui, in fondo, un’opera po-
trebbe anche prescindere; e sono spesso il semplice frutto di una fascinazione personale
dello scrivente per l'opera; o per la suggestione di quanto sta a monte della medesima.
Nel caso presente, se il lettore ne percepira analoghe sensazioni, tanto meglio. Ma sono
sicuro — in base alla mia lunga esperienza di lettore — che questo saggio abbia di per s¢
requisiti di brillantezza espositiva, di completezza delle informazioni e altro, da poter
esimersi da qualunque paratesto, per essere invece goduto nella sua specifica essenza.

Gianni Brunoro
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