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L’inafferrabilita delle cose

Le poesie di questo libro indagano lo spazio che va
dal tempo perso al conto alla rovescia, raccontando
le lacune dei calendari che lo misurano. Si percepi-
sce una inafferrabilita che, al termine del viaggio, si
rivela soprattutto come assenza, briciole e polvere
di cio che non ¢ piu. Ogni migrante, e Lorenzo Fol-
tran € un migrante, scivola nello spazio sublime che
va dal “non piu” al “non ancora”, vasto territorio
propizio alla reinvenzione dell’oblio dove si consu-
mano il passato e il presente e dove al futuro non re-
stano che sogni o giochi. L’aeroporto ne € una
cornice emblematica, luogo che quasi cessa di essere
terra senza ancora pero poter essere aria. Quante
sottrazioni ci vogliono per arrivare al giorno zero?
Da una parte, deserti, fontane spente, miraggi e ro-
vine che, per sopravvivere, hanno bisogno della
grammatica dei sogni, dall’altra, il quotidiano ago-
nizza nel rituale economico della vita che consuma
anime e corpi.

Allora, dove poter lasciare i propri bagagli se non
nella sala d’attesa tra onirico e reale? Il viaggiatore,
che parta o che ritorni, € sempre, ovunque vada,
estraneo al mondo. Si potrebbe forse mettere radici
effimere nelle piccole cose, cogliere i fiori della quo-
tidianita, innamorarsi, sposarsi, conservare qualche
goccia di tempo, alzare o abbassare lo sguardo per



imbattersi in quello di un’ombra passeggera, ma a
quale scopo? Tra l'io e il mondo non c’e solo un velo
di parole che rende tutto fugace, ma vi ¢ anche il fil-
tro del tempo. Tutto si riduce a una visione, anche il
“tu” di una donna vestita di rosso che tra réverie e
realta cerca di trovare un equilibrio nell’illusione.

Si potrebbe dire che la vita € una proiezione cine-
matografica su un telo bianco che tenta disperata-
mente di assorbire gli istanti, di salvarli dal
quadrante dell’orologio, di sottrarli a lancette che co-
munqgue non vanno piu avanti, come se al mondo
fosse stata tolta la pila che gli permetteva di respi-
rare. In ogni caso e stato tagliato un filo, come quello
che una volta legava, su navi che andavano lontano,
chi partiva a chi restava; li vediamo entrambi con il
loro triste pezzo di filo in mano, che confondono le
rive, orfani per sempre, «persi come conchiglie sulla
sabbia». Cosa puo fare allora il poeta se non mettersi
«in cerca di rima e di naufragi»? Alla ricerca della
chiave che possa aprire il mistero non della porta,
ma del dubbio stesso della porta?

Il sogno permette una tregua, un rifugio in para-
disi artificiali, configurandosi come palliativo alla
quotidianita, alla fantasmagoria della vita sociale. A
meno che non sia il gioco che, reso interattivo dalla
tecnologia, con le sue tastiere e i suoi schermi, ri-
sponda a domande che non ci si pone o formuli do-
mande alle quali non vi € risposta. Non e forse cosi
che nascono miti e leggende, con i loro eroi e prin-
cipesse, divinita e olimpi, i loro ritmi e le loro ripe-
tizioni, frastuoni e silenzi, luci e ombre? In ogni
caso, il labirinto continua a resettare le sue ramifi-
cazioni e, qualunque sia il percorso intrapreso, ci si



ritrova sempre al punto di partenza. Tra sogno e
gioco, tra “tu” e “io”, I'interattivita genera solo per-
denti nostalgici e solitari.

E se alla fine tutto assumesse significato negli otto
minuti che servono agli spaghetti — gettati nell’ac-
qua bollente e nella nuvola di vapore che li rende
morbidi — per cucinarli al dente come vuole la ri-
cetta? Con i denti si strappa via la pelle del tempo.
Proprio come partendo si mastica la geografia del
restare.

JEAN PORTANTE
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