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Michael von Albrecht, ‘Scriptores Romae aeternae’. Colloqui 
con Cesare, Boezio e altri (prefazione e traduzione poetica di 
Aldo Setaioli), Perugia, Graphe.it, 2024.

Gli apophoreta che Michael von Albrecht offre al lettore in questo 
aureo libello riescono nell’intento non facile di diradare, con la luce 
del loro latino limpido e ardente, l’imbrunita nostalgia del passato 
che pencola sulla maggior parte degli antichisti – expertus loquor –.

Significativamente, nella forza vivida del dialogo la silloge 
consta di quattordici colloquî con auctores da Terenzio a Boezio, 
così trascorrendo dalla meditazione sull’humanum contenuta nel 
primo alla latinità cristiana del secondo; intonate al timbro della 
vita e dell’uomo sono infatti le linee paradigmatiche che dirigono 
le conversazioni con Cesare, Sallustio, Tibullo, Properzio, Petronio, 
Valerio Flacco, Marziale, Stazio, Silio Italico, Giovenale e Claudiano, 
urgendo verso l’ultimo capitolo che, sotto forma di epilogo, culmina 
nel fastigio dell’allocuzione a Roma, la vera protagonista di tutte 
le pagine. Recando in sé il tratto dantesco dell’incontro non con 
ipostasi atemporali e diafane ma con testimoni sbalzati a tutto 
tondo, la linfa che percorre gli esametri vonalbrechtiani riflette sul 

presente con la forza dell’antico, 
nel convincimento senecano che 
«omne verum, meum est» (ad Luc. 
I, 12). Dicono di noi queste voci 
autorevoli e lo fanno nel modo 
più efficace, qual è la via aperta 
dall’exemplum, come quando 
il Nostro, intento a effigiare 
Valerio Flacco, evoca le vicende 
argonautiche: «non homines, 
verum ars victrix est vera Minervae; 
/ namque Argo, non Aesonides, 
consedit Olympo. / Sic hodie in 
nova nos ars atque scientia regna / 
evocat, aethereas hortans invisere 
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calles» (agli uomini non tocca la vittoria, / ma all’arte di Minerva; fu 
levata / la nave Argo al cielo, non Giasone. / Così oggi la tecnica e la 
scienza / ci chiamano a esplorare nuovi mondi, / e c’incitano a batter 
nuove vie; trad., qui e in séguito, a cura di A. Setaioli, pp. 94-95, vv. 
92-95). Come ci fu un tempo mitico in cui la tecnica esibita nella 
nave Argo solcò mari remoti e come c’è stato un tempo risalente 
nel quale la tecnica di Roma rese accessibile il mondo con la sua 
rete viaria, parimenti c’è un tempo presente ove «sic nos sidereis 
confisi navibus axem / mox nostrum fore speramus» (ci affidiamo 
ad astronavi / oggi, sperando conquistare il cielo; ibid., vv. 97-98).     

A voler spiccare, tra i molti, alcuni aspetti di interesse, per certo 
interviene il gusto per la chiusa sapida, spesso non refrattaria a 
toni lirici o alla natura del fulmen in clausula: per questo timbro 
si potrà ricordare l’explicit del colloquio con Terenzio, quando 
viene lamentata la perdita delle melodie di Flacco: «aut ex 
Aegypto surget mox musica arenâ / te vivo, aut inter manes mox 
omnia disces» (o, te vivo, dall’Egitto / risorgeran le note sui papiri, 
/ o tutto apprenderai nell’aldilà; pp. 22-23, vv. 122-123): speranza 
papirologica ed escatologia si incrociano; per quel timbro, invece, si 
staglia il tono epifonematico e stellante che suggella il IIII dialogo, 
con Tibullo, allorché il lettore è congedato con l’ammonimento che 
«sic moriturus olor naturam carmine vincit» (muore il cigno, e col 
canto vince morte; pp. 58-59, v. 98). Piacerà poi di indagare nelle 
sue ascendenze e coloriture stilistiche l’occorrenza di iato espressivo 
in nessi marcati di interiezione plus congiunzione introducente 
congiuntivo ottativale (ex.gr. «heu! utinam», p. 20, v. 119; «o 
utinam», p. 24, v. 18).

Il latino dei moderni – cariato qual è da gravi neologismi o 
estravaganti conî risemantizzanti – finisce col ridursi spesso a 
una maschera di gesso, sovrimposta a una realtà stinta e defunta; 
nulla di tutto questo nella guizzante opzione per la lingua latina 
del Nostro, che si presenta come la chiave d’oro per trasmettere 
tutto un universo valoriale. Un latino che non indulge a esibizione 
dotta e strumentale, bensì scorre liquido dal saldo intendimento 
dell’oggetto, come ammicca catonianamente l’Autore, «remque 
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tenet, quam verba sequantur» (possiede il tema / e le parole vengono 
da sé, pp. 32-33, v. 36). È la ricerca del vero, infatti, a orientare la 
raccolta poetica, con la liberalità dell’amico che toglie a sé per essere 
largo con gli altri («sed vivis parcus tibi, largus amicis»; risparmi / 
per te, sei liberale con gli amici, pp. 142-143, v. 87), come si legge 
di Plinio iuniore, ammirato in quanto primo e forse ultimo capace 
di vergare un panegirico vòlto al vero («iste panegyricus, licuit cui 
dicere / primus erat; forsan – perii! – fuit ultimus idem»; codesto 
panegirico fu il primo, / a cui dire il vero fu concesso, / forse – ahimè 
– anche l’ultimo, p. 136-137, vv. 33-34). 

Nella levigata, attica compostezza della sua scrittura latina, 
von Albrecht trova quell’equilibrio mirabile di cui era maestro il 
Pascoli, laddove la solennità paludata della lingua non si stempera 
in accademismi leziosi ma è contemperata allo spirito vivo, vivido 
e vivace di sentire la primaverile tradizione culturale che promana 
dall’Antichità.

I cultori di cose latine non potranno che guardare lieti ai luminosi 
risultati cui perviene il magistero dell’autore, in concento con le cure 
zelanti del fine traduttore poetico e con la benemerita, coraggiosa 
intrapresa dell’editore.

«Roma, vocas vatem» (Roma, chiami un poeta che ti canti, pp. 
188-189, v. 1) si apre l’ultimo componimento: compulsato il libro, 
possiamo dire che l’abbia trovato anche nella temperie del nostro 
secolo.
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