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H I S T O R Y

ALBINOALBINO
LUCIANI,LUCIANI,

il Papa dei 33 giorni

TRENTATRÉ 
GIORNI DI PAPATO, 

UNA MORTE 
IMPROVVISA, 

TANTE 
CONGETTURE

■ Sopra, Albino Luciani, patriarca di Venezia, riceve Papa Paolo VI in visita nel 1972.

In tutta la storia del papato del 
Novecento forse non c’è una 
figura così controversa come 

quella di Albino Luciani. Il motivo è da 
ricercarsi nella crescente spaccatura 
tra la versione ufficiale della sua morte 
improvvisa, avvenuta il 28 settembre 
1978 dopo soli trentatré giorni di pon-
tificato, considerata come “naturale”, 
e quello che intimamente credono 
molti fedeli: l’eliminazione di una figura 
che, fin dall’inizio, si era preannunciata 
come troppo scomoda. Ma quale mi-
naccia poteva mai rappresentare un 
uomo apparentemente così morbido, 
impregnato di una catechesi quasi in-
genua, oltre alla quale sembrava non 
essere in grado di andare? 
Nella versione ufficiale ci sono almeno 
due cose che non quadrano. Innanzi-
tutto, per sostenere la tesi del basso 
profilo, è necessario sfumare tutti i 
fatti che hanno testimoniato gli aspetti 
più intransigenti del suo carattere. Tra 
questi, il suo avvalersi dell’autorità dei 
carabinieri per rimettere in riga i disob-
bedienti fedeli di Montaner (Treviso); 
o il pretendere che, in una vicenda di 
fallimentari speculazioni finanziarie 
che videro coinvolti anche un parroco 
e il vicedirettore e tesoriere dell’ufficio 
amministrativo della diocesi di Vittorio 
Veneto, venissero risarcite per intero, 
al di là dello stretto obbligo legale, tutte 
le persone che erano state danneggia-
te. Pertanto, la decantata indole bona-
ria deve tener conto anche della sua 
fermezza nelle questioni di principio.
L’altro aspetto che viene sempre più 
oscurato nelle biografie ufficiali di 

di Lidia Fogarolo

Quale minaccia poteva 
mai rappresentare un 
uomo impregnato di 
una catechesi quasi 
ingenua, oltre alla quale 
sembrava non essere
in grado di andare?
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Albino Luciani è il suo incontro-scontro 
con il lato oscuro delle finanze vatica-
ne, allora rappresentato da monsignor 
Paul Marcinkus, presidente dell’Istituto 
per le opere di religione (Ior), ovvero la 
banca del Vaticano, con cui entrò in 
contrasto proprio nel 1972, quando 
era ancora patriarca di Venezia, con-
testando la cessione da parte dello 
Ior del 37 per cento delle azioni della 
Banca Cattolica del Veneto al Banco 
Ambrosiano di Roberto Calvi. 
Ed è così che la sua morte improvvisa 
ci porta dentro a qualcosa di molto più 
complesso, dovuto al suo desiderio di 
riportare la Chiesa alla povertà delle ori-
gini, proprio mentre era in atto un altro 
copione riguardante la gestione delle fi-
nanze vaticane, comprensivo dei grossi 
scandali che stavano venendo alla luce.

■ A destra, Michele Sindona durante 
un’udienza processuale. Sotto, il 
banchiere Roberto Calvi. Più in basso, un 
articolo sulla morte del Papa pubblicato 
sulla rivista statunitense Newsweek.

✒

La scia di sangue che si 
lasciò alle spalle la vicenda 
del crack del Banco 
Ambrosiano e di tutti coloro 
che cercarono di fare luce 
nella vicenda lascia 
ancora oggi stupiti

statunitensi aveva dovuto più volte oc-
cuparsi del Vaticano e che Marcinkus 
era l’unico vescovo nel consiglio di am-
ministrazione di una banca laica, per 
di più domiciliata nel paradiso fiscale 
delle Bahamas, la Cisalpine Overseas 
Bank. L’articolo che accompagnava la 
lettera si apriva con un’informazione 
da rimarcare: la fama di moralizzatore 

Il Mondo del 6 settembre 1978, lo Ior 
era definito uno dei maggiori canali per 
esportare all’estero miliardi e miliardi di 
lire italiane; del Vaticano si scriveva che 
navigava nelle acque insalubri della 
speculazione, si ricordava che la com-
missione per il controllo delle borse 

LA QUESTIONE IOR
E MARCINKUS

Le nuvole che si stavano ad-
densando sul Vaticano era-
no davvero oscure. In una 

lettera del giornalista Pa-
olo Panerai, apparsa su 

La sua morte improvvisa, avvenuta proprio alla vigilia 
di importanti decisioni, poteva aver fatto di lui la prima 
vittima sacrificale all’interno di queste oscure vicende

era quella di “licenziare” Marcinkus. 
Tuttavia, Luciani allora non poteva es-
sere consapevole di una verità che sa-
rebbe emersa con chiarezza negli anni 
seguenti: ostacolare Marcinkus nelle 
sue spericolate manovre speculative 
equivaleva a mettersi contro Roberto 
Calvi e Michele Sindona, e quindi esse-
re eliminato.

La scia di sangue che si lasciò 
alle spalle la vicenda del crack 
del Banco Ambrosiano e di 
tutti coloro che cercarono di 
fare luce nella vicenda lascia 
ancora oggi stupiti: il giudice 
Emilio Alessandrini (1979), il 
giornalista d’inchiesta Mino 
Pecorelli (1979), l’avvocato 
Giorgio Ambrosoli (1979). 
Lo stesso Roberto Calvi 
il 18 giugno 1982 venne 
trovato impiccato sotto 
il ponte dei Frati Neri sul 
Tamigi, mentre il giorno 
precedente si sarebbe 
“suicidata” la sua segre-
taria personale, Teresa 
Graziella Corrocher, 
lanciandosi dal quarto 
piano dell’edificio sede 
del Banco Ambro-

attribuita a Luciani, quanto bastava per 
far sorgere preoccupazioni nei mercati 
finanziari per l’eventuale uscita di ope-
ratori legati alla Santa Sede.
In effetti, numerosi vaticanisti erano 
convinti che il Papa fosse deciso a 
fare chiarezza nella gestione econo-
mica della Santa Sede. E una delle 
prime mosse che intendeva attuare 

■ Sopra, Albino Luciani in un ritratto ufficiale del suo breve papato nel 1978.
A sinistra, monsignor Paul Marcinkus, invischiato nel crack del Banco Ambrosiano.
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siano. Michele Sindona morì avvelena-
to da un caffè al cianuro di potassio il 
22 marzo 1986. 
Albino Luciani nel settembre del 1978 
con un’azione così semplice come il 
licenziamento di Marcinkus avrebbe 
interrotto una catena di omicidi e di 
spaventose speculazioni finanziarie 
già in atto ma che dovevano ancora 
dare il “meglio” di sé. Ecco perché la 
sua morte improvvisa, avvenuta pro-
prio alla vigilia di importanti decisioni, 
poteva aver fatto di lui la prima vittima 
sacrificale all’interno di queste oscure 
vicende.

LE OMBRE
DELLA CENSURA
SU PAPA LUCIANI

Certo, è strano che un problema di 
questa portata incombente sulla 
Chiesa sia stato progressivamente 
cancellato dalle biografie ufficiali di 
Albino Luciani. Il vuoto narrativo la-
scia intendere che Luciani non fosse 
a conoscenza dello scandalo eco-
nomico che stava venendo alla luce 
in merito alla gestione delle finanze 
vaticane, riducendo notevolmente 
lo spessore del pontefice: era sì un 
uomo buono ma anche non di grande 

«Quella sera nessuno mi ha parlato di sintomi, né il Papa né 
tanto meno suor Vincenza, che era infermiera e mi avrebbe 
certamente avvisato»  (Antonio da Ros, medico del Papa)

Il medico personale del Papa, dot-
tor Antonio da Ros, così si espresse: 
«Sono rimasto sorpreso, per non dire 
sconcertato quando ho sentito don Die-
go fare queste affermazioni. Quella sera 
nessuno mi ha parlato di sintomi, né il 
Papa né tanto meno suor Vincenza, che 
era infermiera e mi avrebbe certamente 
avvisato se Luciani fosse stato male. 
Anche il cardinale Giovanni Colombo, 
arcivescovo di Milano, che parlò con 
lui quella sera, ha detto che il Papa 

■ Sopra, la notizia della morte di Albino 
Luciani riportata da alcune delle maggiori 
testate italiane. A sinistra, la copertina del 
settimanale americano Time.

■ Sopra, una lapide commemorativa
al Papa dal Patriarcato di Venezia.

Comunque siano andate 
realmente le cose, non 
fa onore alla ricerca 
storica il tentativo di 
creare quelle che si 
riveleranno poi false 
ricostruzioni

levatura intellettuale, visto che sem-
brava non aver visto e capito nulla 
dell’enormità di ciò che si stava svol-
gendo sotto i suoi occhi, interessato 
solo a raccontare le sue storie moral-
mente edificanti.
A mio avviso, oggi il problema non 
è tanto quello di prendere posizione 
sulla morte di Luciani – sia essa stata 
naturale o meno – quanto piuttosto di 
non sminuirne la figura per convince-
re la gente che non era adatto a reg-
gere il compito per cui era stato eletto 
con una maggioranza sbalorditiva 
(101 voti su 111 cardinali votanti), ed 
ecco perché Dio stesso, misericordio-
samente, l’aveva chiamato a Sé.
Per di più, comunque siano andate 
realmente le cose, non fa onore alla 
ricerca storica il tentativo di creare 
quelle che si riveleranno poi false rico-
struzioni. Ad esempio, addirittura nove 
anni dopo il tragico evento, il segretario 
personale di Albino Luciani, don Diego 
Lorenzi, rilasciò un’intervista su Avveni-
re in cui diede una nuova versione dei 
fatti successi la sera prima del deces-
so, affermando che durante la cena il 
Papa si sarebbe lamentato di sentire 
«delle fitte al petto». 
Dichiarazioni che ebbero il potere di 
irritare molti devoti cattolici giacché, 
lette da occhi smaliziati, non avreb-
bero fatto altro che alzare ancora più 
polverone riguardo la morte di Papa 
Luciani.

✒
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era tranquillo, per nulla preoccupato».
Pur la sua riconosciuta ottima salute 
a un certo punto viene vista con so-
spetto, come dirà monsignor Bosa, vi-
cario per la Diocesi di Venezia: «Aveva 
una pessima salute di ferro» (sic!).
L’altro punto controverso riguarda 

La versione volta a 
sostenere che Luciani 
non era interessato 
alle questioni materiali 
racconta che tenesse 
in mano il libro 
L’Imitazione di Cristo

mai, anche perché ormai le recenti 
biografie hanno fatto quadrato intorno 
all’appiattimento di questa figura, di 
quello che si può dire e di quello che 
non si deve dire. Si può dire che era 
«umile», aggettivo usato – a mio avvi-
so – fino alla nausea in quanto in nes-
sun modo questo può essere l’unico 
punto di forza di un pontefice. 
Invece non si deve dire che poteva es-
sere un autentico piantagrane, con la 
fama di essere incorruttibile, per nulla 
accomodante sulle questioni etiche ri-
tenute primarie e intenzionato a ripor-
tare la Chiesa alla povertà delle origini.

LA VERA 
PERSONALITÀ 

DI LUCIANI TRA 
GRAFOLOGIA E 

TESTIMONIANZE
Mi chiedo quando si vorrà rendere 
giustizia a questa figura, banalizzata 
entro una serie di luoghi comuni che 
non riconoscono la complessità della 
sua personalità. Non è vero che solo 
la grafologia può farlo. Leggendo le 

■ Sopra, una veduta notturna di Città del Vaticano. In basso, uno dei suoi varchi.

sostenere il peso che gli era stato po-
sto sulle spalle, racconta che Albino 
Luciani tenesse in mano il libro L’Imita-
zione di Cristo. Quella notizia fu ripresa 
da tutta la stampa, anche estera. 
Fuori dal coro abbiamo la voce di pa-
dre Francesco Farusi che nel pome-
riggio successivo venne a sapere che 
non era affatto vero. «Riuscii a saperlo 
prendendo contatti in seno alla Segre-
teria di Stato da personalità più che at-
tendibili, le quali mi dissero: “Padre, as-
solutamente no, il Papa aveva in mano 
un foglio con degli appunti dei quali non 
si è detto e non si dirà nulla”».
Molti misteri che non si chiariranno 

Non si deve dire che poteva essere un autentico 
piantagrane, con la fama di essere incorruttibile
e per nulla accomodante sulle questioni etiche

■ 

biografie, qua e là spuntano le voci 
fuori dal coro che, raccolte, potrebbe-
ro costituire un volume a parte. Era 
un uomo sincero, diretto, profondo, 
colto, che non aveva niente da coprire 
e niente da nascondere, e che sapeva 
agire e assumersi le sue responsa-
bilità. Così risulta grafologicamente 
e l’analisi, che pure è di immediata 
evidenza empirica, trova sostegno in 
diverse testimonianze. 
Anche le osservazioni del sostituto 
della segreteria di Stato, monsignor 
Giuseppe Caprio, declinano la vulga-
ta dei cliché che hanno indugiato a 
dipingere Papa Luciani «spaesato», 
«isolato», «sprovveduto» e «schiac-
ciato dall’enorme stress seguito all’e-
lezione». 
Scrive Stefania Falasca nel suo libro 
Papa Luciani. Cronaca di una morte 
(Piemme, 2017): «Il Papa non si na-
scondeva né la gravità del compito 
che il Signore gli aveva affidato, né 
l’importanza dei problemi che veniva-
no sottoposti al suo giudizio. Esami-
nava tutto con calma e le sue decisioni 
erano chiare, ferme, precise». Osser-
vando quotidianamente da vicino 
Giovanni Paolo I, l’aiutante di camera 
Angelo Gugel ha raccontato il seguen-
te episodio: «Un cardinale, uscendo 
dall’udienza col Papa, un giorno mi 
disse che era molto contento perché 
dopo mesi che cercava una risposta a 
un problema, il Papa gli aveva dato una 
risposta chiara e definitiva. Era sicuro 
e determinato nelle sue decisioni» 
(sempre dal libro di Falasca).
Tutte queste testimonianze sono 
concordi nello stabilire che non per-
deva mai la calma, che era sempre 
accogliente. Sì, ma è pur sempre l’uo-
mo che, da vescovo di Vittorio Veneto, 
entrò con i carabinieri nella chiesa di 
Montaner perché i fedeli non voleva-
no accettare il nuovo parroco: anche 
lì sarà stato calmo o forse almeno un 
po’ alterato?

LA SCRITTURA
DEI PAPI

Nel libro Scrivere (nel)la storia (Graphe.it 
edizioni, 2024, 284 pagine, 15,90 euro), Li-
dia Fogarolo analizza la scrittura dei Papi 
del XX secolo, da Leone XIII a Giovanni 
Paolo II, per comprendere i cambiamenti 
che questi hanno subito dopo l’elezione al 
soglio pontificio.
L’autrice sostiene che la grafia di un indi-
viduo è un riflesso della sua personalità e 
del suo modo di essere. In particolare, la 
grafia del Papa è influenzata dal suo ruo-
lo, dalle sue responsabilità e dalle sfide 
che deve affrontare.
In particolare, Fogarolo osserva che la 
grafia dei Papi del XX secolo è stata in-
fluenzata dai grandi eventi storici che han-
no caratterizzato il secolo scorso, come le 
due guerre mondiali, la guerra fredda e il 
Concilio Vaticano II. 
L’autrice individua inoltre alcune caratteri-
stiche comuni alle grafie dei Papi del XX 
secolo, come la grande intelligenza, la for-
te spiritualità e la capacità di leadership.
Il libro di Fogarolo offre un’interessante 
prospettiva sulla storia del papato. L’ana-
lisi grafologica permette di comprendere 
meglio le personalità dei Papi e la loro 
visione della Chiesa.

cos’avesse veramente in mano il pon-
tefice al momento della morte. La ver-
sione volta a sostenere che non era in-
teressato alle questioni materiali della 
vita ma solo alla santità, all’umiltà, cioè 
tutto il corredo necessario per renderlo 
un uomo disincarnato, poco adatto a 


