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cultura FUMI DI LONDRA

Anglofilia
istruzioni per l'uso
Con bombetta e ombrello, Alberto Sordi la buttò

in parodia. Ma che cos'è l'attrazione
per lo stile British? Dal tweed al cricket, da 007

a Mister Bean, un "dizionario" ne analizza le icone.
Non senza humour

di Masolino D'Amico

A
lberto Sordi con om-
brello, bombetta e
completo Fumo di
Londra — come il ti-
tolo del suo film — è
l'immagine di un'In-

ghilterra ammirata e sognata da
gran parte del resto del mondo; ma
è anche un'immagine che segna la
fine di un'era mentre un'altra sta co-
minciando ad affermarsi. Nel 1966
c'erano già le avvisaglie dell'ondata
che avrebbe travolto in un crescendo
turbinoso vezzi e idiosincrasie seco-
lari. Pochi nomi bastano per capire
di quale rivoluzione stiamo parlando:
i Beatles; Mary Quant; Carnaby Stre-
et. Questi nomi non figurano tra le 52
voci di Anglofilía (edizioni graphe.it),
enciclopedico, brillante trattato su

■ Swinging
Alberto Sordi, italiano inglesizzato tra i
capelloni dei Sixties, in Fumo di Londra,
film del 1966 di cui firmò anche la regia

■ II dizionario
Anglofilia
di Ignacio Peyrò
(Graphe.it, 414
pagine, 20,90 euro,
traduzione di
Roberto Russo)

tanti aspetti fondamentali della sto-
ria e del panorama inglese, ad opera
dello spagnolo anglicizzato e poi ita-
lianizzato Ignacio Peyrò: voci scelte
dalle circa quattrocento dell'edizione
originale spagnola, che comprende
mille pagine e comportò dieci anni
di ricerca.

Peyrò è nato nel 1980, ma l'Inghil-
terra vista dagli stranieri e da lui stu-
diata con sicura competenza e ironia
è, appunto, quella che culmina con
l'immagine di cui sopra. Chi all'epoca
di Fumo di Londra erain circolazione
ricorderà gli accessori indispensabili
al vero anglofilo (quasi sempre di ses-
so maschile) di allora. Dunque: le cra-
vatte regimental, a strisce oblique; le
sciarpe colorate dei colleges; i cal- El
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cultura FUMI DI LONDRA

zini col clock (scommetto che nessu-
no sa più cosa fosse); gli impermeabi-
li da equitazione, chiari, foderati di
rosso; il cappello di tweed come quel-
lo di Rex Harrison in My Fair Lady; i
pullover bianchi da cricket (da noi
usati per il tennis). Le scarpe su misu-
ra di Lock erano irraggiungibili, an-
che perché carissime, ma si ammira-
vano da lontano. Capi di abbigliamen-
to tutt'altro che diffusi in Inghilterra,
dove erano adoperati solo dai loro
destinatari esclusivi, e magari guar-
dati con diffidenza dagli altri. I desert
boots, tanto concupiti da noi ragazzi,
erano addirittura considerati cafoni
dagli inglesi, che li chiamavano
brothel keeper, scarpe da tenutario. E
i giacconi ceratiBarbour, troppo fred-
di d'inverno e troppo caldi l'estate?
Peyrò osserva come fossero una delle
pochissime cose che Lady Diana e la
sua suocera Elisabetta abbiano mai
avuto in comune. E ci ragguaglia an-
che sulla surricordata bombetta, in-
ventata da Lock nel 1849 per il figlio
del conte di Leicester, che voleva un
copricapo con cui andare a caccia a
cavallo senza rischiare di impigliarsi
nei rami degli alberi.

Addio cabine
La bombetta esiste ancora, anche se
ormai è raro vederne una. Altri ele-
menti non meno caratteristici del pa-
norama urbano inglese sono anch'essi
estinti o quasi. Vigono ancora le cas-
settepostali a colonna, rosse e rotonde,
oggi minacciate dalla diffusione della
postaelettronica; quando ne incontra-
no una, gli esperti possono datarla
grazie al monogramma che portano,
del monarca sotto il cui regno furono
inaugurate. Scomparse quasi del tutto
sono invece le non meno iconiche ca-
bine telefoniche, rosse anch'esse, con-
cepite dall'architetto Sir George Gil-
bert Scott. Nacquero grigie, ma poi si
decise che il rosso le avrebbe rese più
visibili nella nebbia. Quelleerano spar-
se per tutta l'isola, mentre quasi solo
londinesi sono invece gli autobus a due
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■ Reali impermeabili
Elisabetta II e Lady Diana indossavano
le celebri giacche cerate Barbour

■ Rosso Londra
Due simboli della capitale inglese: il bus
a due piani e la cabina del telefono

■ II mio nome è Bond
Sean Connery nei panni dell'agente 007
con la sua Aston Martin in Goldfinger ('64)

■ Risate a denti stretti
Il personaggio di Mr.Bean, creato da
Rowan Atkinson per la tv e il cinema

piani, rossi anch'essi. Quelli più classi-
ci—i Routemaster, nati negli anni Cin-
quanta—sono ri masti i n funzione fi no
al 2005, quando si smise di tollerare la
possibilità che davano di salire e scen-
dere anche in corsa grazie all'accesso
aperto, oltretutto ostico ai disabili. Ne
erano stati costruiti circa tremila, e il
loro ritiro è stato lento e sempre ritar-
dato dai sindaci, che ne conoscevano
la popolarità.

I cugini del re
Le cifre sono un elemento particolar-
mente attraente delle monografie di
Peyrò, ed è ammirevole la razionalità
con cui l'autore, per esempio, si distri-
ca nel labirintico sistema dei titoli no-
biliari inglesi. L'aristocraziabritanni-
ca, istituzione di inestimabile impor-
tanza (basta pensare alla camera dei
Pari, dove fino a ieri una fetta impor-

vi tante del governo del Paese era eredi-
` tari a), è diversa da ogni altra. È relati-
vamente più recente delle grandi ari-
stocrazie europee, i titoli più antichi
risalendo "solo" a tre o quattro secoli
fa. I suoi membri non sono numerosi
—solo lo 0,2 per cento dellapopolazio-
ne — e, andando il titolo spesso solo a
un primogenito, i collaterali di ambo
i sessi cui pur spetta un appellativo
nobiliare di cortesia ("Right Honou-
rable") sono solo circa settemila. La

• gerarchia fondamentale, anche se ci
• sono distinzioni come tra titoli ingle-

si, scozzesi, irlandesi è, partendo dal
vertice: duchi (non ce ne sono mai sta-
ti più di quaranta, adesso sono circa
due dozzine); marchesi (una quaranti-
na); conti (earls); visconti; e varie gra-
dazioni di baroni. I duchi sono in ge-
nere latifondisti di sterminata ric-
chezza, e il sovrano si rivolge a loro
comeaisuoi ̀Right trustyandentirely
beloved cousins", mentre i marchesi
sono solo "Right trustyand well belo-
ved cousins". Spesso sono possidenti
anche loro, ma modernamente alcuni
hanno trovato difficile mantenere
all'altezza del loro decoro i loro beni
comportanti manieri fiabeschi, centi-
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naia di dipenclent ed enormi spese di
manutenzione, e sono dovuti ricorre-
re a espedienti. Un battistrada in que-
sto campo è stato il duca di Bedford,
primo ad aprire le sue dimore a visita-
tori paganti, alcuni dei quali potevano
con u n supplemento prendere il tè con
Sua Grazia in persona

Bevitori a Downing Street
Altri miti trattati in questa inesauri-
bile rassegna di tradizioni e usanze?
Il cricket, unico gioco di squadra in-
ventato dagli inglesi che a differenza
dal tennis, dal rugby e dal calcio, sia
rimasto impenetrabile agli stranieri,
diventandopopolare e compreso so-
lo nelle ex colonie come India, Paki-
stan, Australia. La Rolls Royce, leg-
genda dell'efficienza britannica, che
sin dall'inizio ebbe il vezzo di non
farsi alcunapubblicità, lasciando che
a dichiararla perfetta e indistruttibi-
le fossero gli altri. La Bentley, nata
come alternativa alla Rolls, ecaratte-
ristica dell'abitudine inglese di pro-
porre modelli di auto concorrenziali

■ Sport nazionale
Un momento di una partita a cricket. II
gioco ha origini antichissime: la prima
testimonianza scritta risale al 1588

ma sostanzialmenteidentici-Jaguar
e Daimler, Rover e MG, Austin eMor-
ris. La Aston Martin, diversa da una
Ferrari, dice Peyrò, comeuna camicia
di Versacein neoprene lo è rispetto a
un abito di Savile Row, resa popolare
e quintessenzialmente inglese da
uno scozzese indipendentista come
Sean Connery quando impersonava
James Bond. Tra le passioni spicca
l'alcol, assai ampiamente diffuso tra
i capi di governo, molti dei quali
nell'Ottocentoe anchenelprimo No-

L'umorismo inglese?
Si basa sull'understatement,
sull'enfasi negativa. Come
quando, per dire di aver
ricevuto un pugno, si sostiene
che qualcuno ha fatto un gesto
molto poco amichevole

vecento ne consumavano abitual-
mente quantità incredibili, anche se
nessuno resse mai il confronto con
Winston Churchill.

Mai prendersi sul serio
Anche nel breve saggio intitolatoHu-
mou r, dove certo lo aspettavamo,
Peyrò parla del passato, avendo avuto,
lui,«lasfortunadi crescere nelpassab
gio da Benny Hill a Mister Bean», cer-
to non i suoi esponenti più sottili.
Come molti, trova comunque fonda-
mentalenell'umorismo inglese«l'un-
derstatement, cioè l'enfasi negativa, la
figura della litote, quel modo di dire
che qualcuno ha fatto un gesto molto
poco amichevole quando si è appena
ricevuto un pugno». L'importante è
non prendersi sul serio, o non dare
l'impressione di farlo. «È come quan-
do vediamo un inglese affermare di
avere "un certo interesse per la bota-
nica", mentre magari si tratta di un'e-
minenza mondiale».

Masolino D'Amico
rip,uUuziuie riservaLe
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