ilmnerdi 30 maggio 2025

xxxxxxx

1
@
<
e
o
Q
o
@
i
o
a
<
£

KEYSTONEPZETUR

96 | Il venerdi | 30 MAGGIO 2025



Anglofilia

cultuira FUMI DI LONDRA

istruzioni per l'uso

Con bombetta e ombrello, Alberto Sordi la butto
in parodia. Ma che cos'e 'attrazione
per lo stile British? Dal tweed al cricket, da 007
a Mister Bean, un “dizionario” ne analizza le icone.
Non senza humour

di Masolino D’Amico

Iberto Sordi con om-
brello, bombetta e
completo Fumo di
Londra — come il ti-
tolo del suo film — ¢
limmagine di un'In-
ghilterra ammirata e sognata da
gran parte del resto del mondo; ma
€ anche un'immagine che segna la
fine di un’era mentre un'altra sta co-
minciando ad affermarsi. Nel 1966
c'erano gia le avvisaglie dell'ondata
che avrebbe travolto in un crescendo
turbinoso vezzi e idiosincrasie seco-
lari. Pochi nomi bastano per capire
di quale rivoluzione stiamo parlando:
i Beatles; Mary Quant; Carnaby Stre-
et. Questi nomi non figurano tra le 52
voci di Anglofilia (edizioni graphe.it),
enciclopedico, brillante trattato su

m Swinging

Alberto Sordi, italiano inglesizzato tra i
capelloni dei Sixties, in Fumo di Londra,
film del 1966 di cui firmo anche la regia

m Il dizionario
Anglofilia

di Ignacio Peyro
(Graphe.it, 414
pagine, 20,90 euro,
traduzione di
Roberto Russo)

tanti aspetti fondamentali della sto-
ria e del panorama inglese, ad opera
dello spagnolo anglicizzato e poi ita-
lianizzato Ignacio Peyro: voci scelte
dalle circa quattrocento dell'edizione
originale spagnola, che comprende
mille pagine e comportd dieci anni
di ricerca.

Peyro € nato nel 1980, ma I'Inghil-
terra vista dagli stranieri e da lui stu-
diata con sicura competenza e ironia
¢, appunto, quella che culmina con
l'immaginedicuisopra.Chiall'epoca
diFumodiLondraeraincircolazione
ricorderagliaccessoriindispensabili
alvero anglofilo (quasi sempredi ses-
somaschile)diallora. Dunque:le cra-
vatte regimental, a strisce oblique; le
sciarpe coloratedeicolleges; i cal-
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zini col clock (scommetto che nessu-
no sa pitt cosa fosse); gli impermeabi-
li da equitazione, chiari, foderati di
rosso;il cappello di tweed come quel-
lo di Rex Harrison in My Fair Lady; i
pullover bianchi da cricket (da noi
usati peril tennis). Le scarpe sumisu-
radi Lock erano irraggiungibili, an-
che perché carissime, ma si ammira-
vanodalontano.Capidiabbigliamen-
totutt’altro chediffusiinInghilterra,
dove erano adoperati solo dai loro
destinatari esclusivi, e magari guar-
daticondiffidenzadaglialtri.l desert
boots, tanto concupiti da noi ragazzi,
erano addirittura considerati cafoni
dagli inglesi, che li chiamavano
brothel keeper,scarpedatenutario. E
igiacconiceratiBarbour, troppofred-
did'inverno e troppo caldi l'estate?
Peyro osserva come fossero unadelle
pochissime cose che Lady Diana e la
sua suocera Elisabetta abbiano mai
avuto in comune. E ci ragguaglia an-
che sulla surricordata bombetta, in-
ventata da Lock nel 1849 per il figlio
del conte di Leicester, che voleva un
copricapo con cui andare a caccia a
cavallo senza rischiare di impigliarsi
nei rami degli alberi.

Addio cabine

La bombetta esiste ancora, anche se
ormai é raro vederne una. Altri ele-
menti non meno caratteristici del pa-
noramaurbanoinglesesonoanch’essi
estinti o quasi. Vigono ancora le cas-
settepostaliacolonna,rosseerotonde,
oggi minacciate dalla diffusione della
postaelettronica;quandoneincontra-
no una, gli esperti possono datarla
grazie al monogramma che portano,
del monarcasottoil cui regno furono
inaugurate. Scomparse quasidel tutto
sono invece le non meno iconiche ca-
binetelefoniche, rosseanch’esse, con-
cepite dall’architetto Sir George Gil-
bert Scott. Nacquero grigie, ma poi si
decise che il rosso le avrebbe rese pit
visibilinellanebbia.Quelleeranospar-
se per tutta l'isola, mentre quasi solo
londinesisonoinvecegliautobusadue
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m Reali impermeabili
Elisabetta II e Lady Diana indossavano
le celebri giacche cerate Barbour
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m Rosso Londra
Due simboli della capitale inglese: il bus
a due piani e la cabina del telefono
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m Il mio nome & Bond
Sean Connery nei panni dell'agente 007
con la sua Aston Martin in Goldfinger ('64)
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m Risate a denti stretti
Il personaggio di Mr.Bean, creato da
Rowan Atkinson per la tv e il cinema

piani, rossianch'essi. Quelli piti classi-
ci—iRoutemaster, natinegli anni Cin-
quanta—sonorimastiinfunzionefino
al2005, quandosismiseditollerarela
possibilita chedavano disalire e scen-
dere anche in corsa grazie all’accesso
aperto, oltretutto ostico ai disabili. Ne
erano stati costruiti circa tremila, e il
lororitiro € stato lento e sempre ritar-
dato dai sindaci, che ne conoscevano
lapopolarita.

Icuginidelre

Le cifre sono un elemento particolar-
mente attraente delle monografie di
Peyro, ed € ammirevole la razionalita
concuil’autore, per esempio, si distri-
canellabirinticosistemadei titolino-
biliariinglesi. L'aristocraziabritanni-
ca, istituzione di inestimabile impor-
tanza (basta pensare alla camera dei
Pari, dove fino aieri una fetta impor-
tante del governo del Paese era eredi-
taria), ¢ diversa da ogni altra. E relati-
vamente piti recente delle grandi ari-
stocrazie europee, i titoli pit1 antichi
risalendo “solo” a tre o quattro secoli
fa.I suoi membri non sono numerosi
—sololo 0,2 percentodellapopolazio-
ne—e, andando il titolo spesso solo a
un primogenito, i collaterali di ambo
i sessi cui pur spetta un appellativo
nobiliare di cortesia (“Right Honou-
rable”) sono solo circa settemila. La
gerarchia fondamentale, anche se ci
sonodistinzioni come tratitoli ingle-
si, scozzesi, irlandesi €, partendo dal
vertice: duchi(non ce nesono maista-
ti pitt di quaranta, adesso sono circa
duedozzine); marchesi(unaquaranti-
na); conti (earls); visconti; e varie gra-
dazioni di baroni. I duchi sono in ge-
nere latifondisti di sterminata ric-
chezza, e il sovrano si rivolge a loro
comeaisuoi “Righttrustyandentirely
beloved cousins”, mentre i marchesi
sonosolo “Right trusty and well belo-
ved cousins”. Spesso sono possidenti
ancheloro, mamodernamentealcuni
hanno trovato difficile mantenere
all'altezza del loro decoroiloro beni
comportanti manierifiabeschi,centi-
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naia di dipendent ed enormi spese di
manutenzione, e sono dovuti ricorre-
reaespedienti. Unbattistradain que-
sto campo ¢ stato il duca di Bedford,
primoadaprircle sucdimorcavisita-
toripaganti,alcunideiqualipotevano
conunsupplementoprendereiltécon
Sua Grazia in persona.

Bevitori a Downing Street

Altri miti trattati in questa inesauri-
bile rassegnaditradizioni e usanze?
Il cricket, unico gioco di squadrain-
ventato dagliinglesiche adifferenza
dal tennis, dal rughy e dal calcio, sia
rimastoimpenetrabileaglistranieri,
diventando popolare e compresoso-
lo nelle ex colonie come India, Paki-
stan, Australia. La Rolls Royce, leg-
genda dell'efficienza britannica, che
sin dall'inizio ebbe il vezzo di non
farsialcunapubblicita,lasciando che
adichiararlaperfettaeindistruttibi-
le fossero gli altri. La Bentley, nata
comealternativaallaRolls, ecaratte-
ristica dell’'abitudine inglese di pro-
porremodellidiauto concorrenziali
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u Sport nazionale

Un momento di una partita a cricket. Il
gioco ha origini antichissime: la prima
testimonianza scritta risale al 1588

masostanzialmenteidentici—Jaguar
e Daimler, Rover e MG, Austin e Mor-
ris. La Aston Martin, diversa da una
Ferrari,dice Peyro,comeunacamicia
di Versacein neoprenelo érispettoa
un abito di Savile Row, resa popolare
e quintessenzialmente inglese da
uno scozzese indipendentista come
Sean Connery quando impersonava
James Bond. Tra le passioni spicca
l'alcol, assai ampiamente diffuso tra
i capi di governo, molti dei quali
nell'Ottocentoeanchenel primoNo-

Lumorismo inglese?

Si basa sull’'understatement,
sull'enfasi negativa. Come
quando, per dire di aver
ricevuto un pugno, si sostiene
che qualcuno ha fatto un gesto
molto poco amichevole
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vecento ne consumavano abitual-
mente quantita incredibili, anche se
nessuno resse mai il confronto con
Winston Churchill.

Mai prendersisul serio
Anchenel breve saggiointitolato Hu-
mour, dove certo lo aspettavamo,
Peyrd parladel passato,avendo avuto,
lui,«lasfortunadicrescerenel passag-
gioda Benny Hill a Mister Bean», cer-
to non i suoi esponenti pit sottili.
Come molti, trova comunque fonda-
mentalenell'umorismoinglese«l'un-
derstatement, cioél'enfasinegativa,la
figura dellalitote, quel modo di dire
che qualcuno ha fatto un gesto molto
poco amichevole quando si € appena
ricevuto un pugno». Limportante €
non prendersi sul scrio, o non dare
I'impressione di farlo. «E come quan-
do vediamo un inglese affermare di
avere “un certo interesse per labota-
nica’, mentre magarisitrattadi un’e-
minenzamondiale». o]
Masolino D’Amico
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