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Annino e l'udito cronico
La figura di Cristina Annino, con il suo volume di poesia intitolato
"L'udito cronico", grazie all'operazione editoriale di Graphe edizioni, rie-
merge con giustizia dopo anni di mancato riconoscimento. La sua sta-
gione più luminosa fu nel 1984 quando Walter Siti la incluse nella col-
lettanea einaudiana "Nuovi poeti italiani 3", e oggi viene riproposta in
una sobria veste nella sua versione originale. La sua voce poetica è
espressione di tutta la sua toscanità: ispida, tagliente, selvatica. Dopo gli
studi a Firenze, la prima formazione risente della scuola ermetica, Luzi
tra tutti, poi si sviluppa attraverso gli esperimenti della neoavanguardia
degli anni Sessanta, ma Annino non è facilmente catalogabile, sfugge.
Nell'aletta del libro si parla di poesia "pseudo-dadaista, come anche di
poesia civile", eppure questo convoglio di parole, più che convoglio è me-
glio parlare di scorribanda, tocca una scrittura votata ad un caos ragio-
nato, una discontinuità rituale che lega ogni potenziale soggettivismo. Il
suo io lirico, come immediatamente indicò Siti, era maschile. Il suo reali-
smo crudo e scientemente sconclusionato include degli slanci improvvisi
che ricordano le strutture riflettenti delle squame dei pesci che, al balzo
fuor d'acqua, colorano l'aria. I poeti sì, sono animali davvero strani, e per
quanto desiderino in fondo l'estinzione, usano i versi come strumenti utili
per sopravvivere al danno della vita: "Ho mal di denti e mi duole la vista; /
Dio mio, marcisco sul mio piede come un cactus; / e spino, spino, il cane che
mi viene / vicino, si muove a zampe in su, allarmato. Gioco / col mio male;
l'infernale malessere / cittadino è oltre il baratro delle persiane. Sale qui
in tessere di gas, polvere e buccia / di strade. Io sto male in pace. Ma
quassù, non crediate, c'è il cane che si lamenta, /il pelo gli cresce, il tempo /
pone la sua palla di pietra i come uno sparo a un centimetro da me. E un
dolere cortese, di carta. Inattivo, / il tempo si liscia labarba i giovane e, osce-
namente, rizza le gambe. Io scrivo cose che nessuno / sente, oltre me".
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