
QUANDO IL «PESCE» DIVENTO' UN PERSONAGGIO DEI FUMETTI

Aprile sarà davvero
il più crudele dei mesi?
Gianni Brunoro

el fumetto italiano ci
sono stati alcuni validi George Orwell, che dà avvio al
autori, molto popolari suo profetico, celebre e dram-

al loro tempo, eppure ormai matico romanzo 1984 con le
praticamente dimenticati. O sconfortanti parole «Il mondo
sono addirittura del tutto pareva freddo. Giù, nella stra-
ignoti a lettori magari appas- da, mulinelli di vento giravano
sionati che, per la loro giova- polvere e carta straccia a spira-
ne età, non li hanno potuti co- le e, sebbene splendesse il sole
noscere. Uno di costoro fu e il cielo fosse di un luminoso
l'umorista Sebastiano Crave- azzurro, nessun oggetto all'in-
ri, autentica stella, negli anni torno sembrava rimandare il
Quaranta e Cinquanta del se- colore»: si apprenderà poi che
colo scorso, per i lettori del siamo esattamente nel mese
settimanale Il Vittorioso, peri di aprile. E addirittura Dante,
quali Craveri inventava diver- il "creatore" della lingua ita-
tenti storie a fumetti incentra- liana col suo immenso poema
te su Zoolandia, ossia un La Commedia (poi diventata
mondo abitato da buffi ani- "divina':.. a furor di popolo)
mali antropomorfi. Avevano inizia il suo "cammin" nel me-
nomi corrispondenti alla loro se di aprile.
essenza, come Birba, una vol- Forse, da tempo immemora-
pe; Giraffone, non occorre
specificare, come del resto
Porcellino; Carboncino era
una scimmietta; e il commis-
sario Bull era ovviamente un
bonario bulldog. E così via.
Ma in questo mese voglio sot-
tolineare che fra gli zoolandi-
ni, animali di terra, c'era una
presenza anomala, un pesce:
ma il suo ovvio nome, Aprili-
no, stava a ricordare che si
trattava di un... pesce d'apri-
le. Ossia era un animale ispi-
rato alla consolidata tradizio-
ne popolare di quel mese: in-
fatti il primo giorno d'aprile è,
come ben si sa, dedicato a
scherzi, ad allegre buffonate.
E dire che, nel mondo lettera-
rio, il mese di aprile non ha
per niente buona stampa...
Per esempio, il grande poeta
inglese T. S. Eliot inizia non a
caso un suo poema col sinto-
matico titolo La terra desolata
proprio con le parole «Aprile è
il più crudele dei mesi, gene-
ra lillà da terra morta, confon-

dendo memoria e desiderio»
(eccetera). Ma non si tira in-
dietro nemmeno lo scrittore

bile, per esorcistico allontana-
mento di tale cattiva fama, il
giorno d'inizio di Aprile viene
dedicato alla citata tradizione
beffarda, lo scherzo elevato a
protagonista. Scherzi di tutte
le sfumature, da quelli inno-
centi che si imparano fin da
bambini (un pesce ritagliato
su carta e appiccicato a mo' di
burla sulla schiena di una per-
sona), a quelli che a volte, da
una semplice beffa, arrivano
fino a un esito crudele o perfi-
no drammatico. Sentite que-
sta, per esempio, riportata nel
recente 10 aprile 2023 dal quo-
tidiano Il Messaggero: «Uno
sportello bancomat "impazzi-
to" regala soldi ai cittadini di
Foggia: una scena incredibile
nella centralissima via Dauno.
La porzione di strada anti-
stante a un noto istituto di cre-
dito è ricoperta di banconote
da 300 e 400 euro. In pochi
minuti decine di persone si
sono accalcate per raccoglie-
re i soldi generosamente elar-

giti dalla macchinetta. Tanto
che è stato necessario l'inter-
vento della polizia per ripor-
tare tutto alla normalità». Si
trattava di un Pesce d'aprile,
come appare chiaro dal taglio
delle banconote regalate (che
non esistono). Lo scherzo è
stato fatto ai suoi follower dal-
la pagina Facebook Voce di
Foggia. Quindi chiunque, do-
po un attimo di perplessità,
poteva rendersi conto che era
una faccenda scherzosa. Ap-
punto roba da primo aprile...
Essendo secoli che questa tra-
dizione ha messo radici, un
serio studioso italiano di tra-
dizioni popolari, Giuseppe Pi-
trè (Palermo, 1841-1916), l'ha
ritenuta degna di un'attenzio-
ne scientifica: vista la sua dif-
fusione quasi nel mondo in-
tero, cercò di ricostruire og-
gettivamente dove e come es-
sa abbia avuto origine. E cu-
rioso che Pitrè ha pubblicato il
suo studio nel 1886, in 16 pa-
gine del Giornale di Sicilia. Ma
negli anni successivi lo appro-
fondì, tanto che nel 1889 le
pagine erano diventate 25; e
nel 1902 assunse la dignità di
libro nel saggio Curiosità di
usi popolari, diventandone 51
pagine del capitolo Il pesce
d'aprile. Ora esso ci offre l'oc-
casione per questa noterella,
essendo stato ripreso con il ti-
tolo Breve storia del pesce
d'aprile (Ed. Graphe, 96 pp.,
9,00 €), con un'ampia introdu-
zione di Carlo Lapucci, riveri-
to studioso attuale di tradizio-
ni popolari; e della eclettica
giornalista Roberta Barbi, con
una nutrita rivisitazione di ce-
lebri pesci d'aprile storici.
Pitrè approfondisce la faccen-
da ricostruendo con cura fila-
strocche dialettali, testimo-
nianze storiche e mitologiche
di varie parti del mondo, evi-

denziando come l'origine di
questa tradizione si perda nel-
la notte dei tempi. Un sapore
ancora più attuale, lo danno
al volumetto l'aggiunta di vi-
gnette umoristiche sull'argo-
mento, disegnate apposta da
noti umoristi odierni, come
Aloi o Contemori e altri; e un
classico come Antonio Rubi-
no. A dimostrazione, semmai,
che i suoi effetti sono davvero
trasversali, per lo meno in Eu-
ropa, negli ultimi secoli.
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Nelle immagini di questa pa-
gina: in alto la copertina del
saggio di Pitrè, due tavole di
Craveri da «Il Vittorioso» e
due vignette di Rubino e
Chiostri
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