
Aprile sarà davvero
il più crudele dei mesi?
Gianni Brunoro

el fumetto italiano ci
sono stati alcuni validi
autori, molto popolari

al loro tempo, eppure ormai
praticamente dimenticati. O
sono addirittura del tutto
ignoti a lettori magari appas-
sionati che, per la loro giova-
ne età, non li hanno potuti co-
noscere. Uno di costoro fu
l'umorista Sebastiano Grave-
ri, autentica stella, negli anni
Quaranta e Cinquanta del se-
colo scorso, per i lettori del
settimanale Il Vittorioso, per i
quali Craveri inventava diver-
tenti storie a fumetti incentra-
te suZ.00landia, ossia un
mondo abitato da buffi ani-
mali antropomorfi. Avevano
nomi corrispondenti alla loro
essenza, come Birba, una vol-
pe; Giraffone, non occorre
specificare, come del resto
Porcellino; Carboncino era
una scimmietta; e il commis-
sario Bull era ovviamente un
bonario bulldog. E così via.
Ma in questo mese voglio sot-
tolineare che fra gli zoolandi-
ni, animali di terra, c'era una
presenza anomala, un pesce:
ma il suo ovvio nome, Aprili-
no, stava a ricordare che si
trattava di un... pesce d'apri-
le. Ossia era un animale ispi-
rato alla consolidata tradizio-
ne popolare di quel mese: in-
fatti il primo giorno d'aprile è,
come ben si sa, dedicato a
scherzi, ad allegre buffonate.
E dire che, nel mondo lettera-
rio, il mese di aprile non ha
per niente buona stampa...
Per esempio, il grande poeta
inglese T. S. Eliot inizia non a
caso un suo poema col sinto-
matico titolo La terra desolata
proprio con le parole «Aprile è
il più crudele dei mesi, gene-
ra lillà da terra morta, confon-
dendo memoria e desiderio»
(eccetera). Ma non si tira in-
dietro nemmeno lo scrittore
George Orwell, che dà avvio al
suo profetico, celebre e dram-
matico romanzo 1984 con le
sconfortanti parole «Il mondo
pareva freddo. Giù, nella stra-
da, mulinelli di vento giravano
polvere e carta straccia a spira-
le e, sebbene splendesse il sole
e il cielo fosse di un luminoso
azzurro, nessun oggetto all'in-
torno sembrava rimandare il
colore»: si apprenderà poi che
siamo esattamente nel mese
di aprile. E addirittura Dante,
il "creatore" della lingua ita-
liana col suo immenso poema

La Commedia (poi diventata
'divina.. a furor di popolo)
inizia il suo "cammin" nel me-
se di aprile.
Forse, da tempo immemora-
bile, per esorcistico allontana-
mento di tale cattiva fama, il
giorno d'inizio di Aprile viene
dedicato alla citata tradizione
beffarda, lo scherzo elevato a
protagonista. Scherzi di tutte
le sfumature, da quelli inno-
centi che si imparano fin da
bambini (un pesce ritagliato
su carta e appiccicato a mo' di
burla sulla schiena di una per-
sona), a quelli che a volte, da
una semplice beffa, arrivano
fino a un esito crudele o perfi-
no drammatico. Sentite que-
sta, per esempio, riportata nel
recente 1' aprile 2023 dal quo-
tidiano Il Messaggero: «Uno
sportello bancomat "impazzi-
to" regala soldi ai cittadini di
Foggia: una scena incredibile
nella centralissima via Dauno.
La porzione di strada anti-
stante a un noto istituto di cre-
dito è ricoperta di banconote
da 300 e 400 euro. In pochi
minuti decine di persone si
sono accalcate per raccoglie-
re i soldi generosamente elar-
giti dalla macchinetta. 'fatuo
che è stato necessario l'inter-
vento della polizia per ripor-
tare tutto alla normalità». Si
trattava di un Pesce d'aprile,
come appare chiaro dal taglio
delle banconote regalate (che
non esistono). Lo scherzo è
stato fatto ai suoi follower dal-
la pagina Faceboolc Voce di
Foggia. Quindi chiunque, do-
po un attimo di perplessità,
poteva rendersi conto che era
una faccenda scherzosa. Ap-
punto roba da primo aprile...
Essendo secoli che questa tra-
dizione ha messo radici, un
serio studioso italiano di tra-
dizioni popolari, Giuseppe Pi-
trè (Palermo, 1841-1916), l'ha
ritenuta degna di un'attenzio-
ne scientifica: vista la sua dif-
fusione quasi nel mondo in-
tero, cercò di ricostruire og-
gettivamente dove e come es-
sa abbia avuto origine. E cu-
rioso che Pitrè ha pubblicato il
suo studio nel 1886, in 16 pa-
gine del Giornale di Sicilia. Ma
negli anni successivi lo appro-
fondì, tanto che nel 1889 le
pagine erano diventate 25; e
nel 1902 assunse la dignità di
libro nel saggio Curiosità di
usi popolari, diventandone 51
pagine del capitolo Il pesce
d'aprile. Ora esso ci offre l'oc-
casione per questa noterella,
essendo stato ripreso con il ti-

tolo Breve storia del pesce
d'aprile (Ed. Graphe, 96 pp.,
9,00 6), con un'ampia introdu-
zione di Carlo Lapucci, riveri-
to studioso attuale di tradizio-
ni popolari; e della eclettica
giornalista Roberta Barbi, con
una nutrita rivisitazione di ce-
lebri pesci d'aprile storici.
Pitrè approfondisce la faccen-
da ricostruendo con cura fila-
strocche dialettali, testimo-
nianze storiche e mitologiche
di varie parti del mondo, evi-
denziando come l'origine di
questa tradizione si perda nel-
la notte dei tempi. Un sapore
ancora più attuale, lo danno
al volumetto l'aggiunta di vi-
gnette umoristiche sull'argo-
mento, disegnate apposta da
noti umoristi odierni, come
Aloi o Contemori e altri; e un
classico come Antonio Rubi-
no. A dimostrazione, semmai,
che i suoi effetti sono davvero
trasversali, per lo meno in Eu-
ropa, negli ultimi secoli.
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Nelle immagini di questa pa-
gina: in alto la copertina del
saggio di Pitrè, due tavole di
Craveri da «Il Vittorioso» e
due vignette di Rubino e
Chiostri
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