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INVITO ALLA LETTURA

Cinquant’anni di Lady Oscar

Per tutte noi che nel 1982 eravamo 
bambine, quando Lady Oscar andò 
in onda per la prima volta su Anten-
na Nord, quest’anno cade un anni-
versario importante: il quarantesi-
mo. Ma adesso che siamo cresciute 
(mi esprimo al femminile perché, 
ancorché gli estimatori maschi esi-
stano, sono in numero ben inferio-
re alle donzelle) e abbiamo imparato 
ormai da tempo che prima del car-
tone animato fu il manga e che quel 
manga uscì nel 1972, ebbene sì, dob-
biamo riconoscere che quest’anno 
cade in realtà il cinquantesimo.

Il mezzo secolo di Oscar è l’occa-
sione per Lady dal fiocco blu? Cin-

quant’anni con Oscar (Graphe.it, 
Perugia 2022, pp. 156, euro 13,50),  
un volumetto di Silvia Stucchi 
che definire delizioso è poco. Un 
omaggio a un mito e anche un sag-
gio originale e ad alto contenuto fi-
lologico che illumina non solo cu-
riosità e dettagli storici sui quali 
qualcuna di noi si è spaccata il cra-
nio per lustri, ma anche altri aspet-
ti più sottili, perfino insospettati.

A proposito di spaccarsi la testa sul-
la Storia, quella vera, che fa da cor-
nice alla fiction, l’Autrice dice bene, 
quando allude al fatto che chissà 
quante giovani menti si sono inte-
ressate e appassionate alla ricer-
ca storica grazie a quelle quaranta 
puntate: la mia, per esempio.

Se a leggere e a scrivere ho im-
parato con il settimanale Topolino 
(chi dimentica le sceneggiature di 
Rodolfo Cimino?), la prima volta 

che ho messo piede in una biblio-
teca vera, la Sormani di Milano, 
prendendo a poco a poco confiden-
za con i cassettini metallici con-
tenenti le schede bibliografiche, è 
stato, inutile negarlo, grazie alla 
curiosità di capire chi mai fosse 
chi, in quella storia di Corte e Ri-
voluzione; chi, insomma, fosse esi-
stito davvero e chi solo nella fer-
vida fantasia di Ryoko Ikeda. Era 
ancora troppo presto per leggere 
la biografia di Maria Antonietta di 
Stefan Zweig, per tacer delle let-
tere di Fersen o della scandalosa, 
infamante collezione di porcherie 
assortite contro la regina scaturi-
te dalla penna di quell’anima nera 
di Jeanne Balò (Valois) de la Mot-
te (quelle le ho sfogliate inorridi-
ta in Braidense, da adulta). Jeanne: 
che nel cartone perisce nel rogo di 
un’esplosione, ma che nella realtà 

fuggì in Inghilterra e compose per 
l’appunto la sentina di nequizie di 
cui sopra.

Quanto alla ricostruzione della ve-
rità storica alla base di personag-
gi e vicende varie, la selva dei per-
sonaggi che gravitavano attorno 
alla corte di Versailles negli anni 
Settanta e Ottanta del Secolo dei 
Lumi è talmente nutrita che Ikeda 
non ebbe certo difficoltà a prende-
re qua e là qualche talea e a inne-
starla sulla pianta di rosa (bian-
ca, ça va sans dire) di Oscar, e in 
quella selva Stucchi si addentra vo-
lentieri per fornire delucidazioni 
anche su altri comprimari (un’at-
tenzione particolare è riservata per 
esempio alla Du Barry).

L’analisi, filologicamente accu-
rata, restituisce non solo un quadro 
efficace della genesi della storia, 
ma anche una precisa collazio-
ne-comparazione tra anime (ades-
so i cartoni animati vanno chiama-
ti così, mi dicono) e manga (genere 
letterario-fumettistico tipicamente 
nipponico): il quale manga ho let-
to, sì, ma senza apprezzarlo mol-
to ‒ per rimuoverlo quasi subito, 
a onor del vero ‒ quindi il ripas-
so schematico e preciso offerto 
dall’Autrice mi ha snebbiato i ri-
cordi e chiarito molte cose (in ogni 
caso, io insisto a detestarlo, quel 
manga: foss’anche solo per l’as-
surdità di André che tenta di far-
la finita con un esecrabile omici-
dio-suicidio ‒ un insulto all’eroe, 
figuriamoci!).

I conti con la Storia

Tra anime & manga
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Intrigante, poi, è il suggerimen-
to di certi accostamenti della tra-
ma ikediana alla mitologia classica 
e di alcuni pertinenti rimandi let-
terari, tra amor cortese e ideali ca-
vallereschi.

Un altro aspetto assai pregevole di 
questo agile lavoro è la sottolinea-
tura della femminilità di Oscar. In 
un’epoca come la nostra, che vive 
di (e vagheggia intorno a) ambigui-
tà vere o presunte, dichiarare con 
forza e risolutezza che la nostra 
beniamina è sempre stata genuina-
mente donna, fin nei precordi (e la 
mente vola al meraviglioso episo-
dio n. 25, Cuore di donna), dotata 
di “nettissima identità femminile”, 
per poi azzardarsi a dire la veri-
tà, cioè che Lady Oscar è “essen-
zialmente una vicenda d’amore”, è 
quasi rivoluzionario (à propos).

Insomma, diciamolo pure forte e 
chiaro, Oscar è costretta a vestire 
i panni di un maschio causa padre 
generale iper-realista che, ahilui, 
non riesce a far partorire un erede 
testosteronico alla consorte: non 
per chissà quali altri oscuri motivi.

S’intende che madamigella 
Oscar ci marcia allegramente, su 
questa faccenda del sembrare un 
maschio, perché – diciamo pure 
anche questo – per quanto diver-
tente potesse essere la vita di una 
giovane dama di corte, vogliamo 
mettere spassarsela tra duelli e ca-
valcate, cosa che all’epoca le fan-
ciulle non erano proprio incorag-
giate a fare?

In un altro contesto, forse, 
Oscar si sarebbe innamorata pri-
ma: ho sempre ritenuto poco cre-
dibile quel suo non sviluppare una 
cotta tremenda per André fin da 
bambina o ragazzina, ma ho an-
che sempre spiegato intuitiva-
mente la cosa con una sorta di 
misteriosa sublimazione dovuta, 
appunto, all’ambiente.

E poi il drammone richiede-
va a gran voce un unrequited love 
di quelli strazianti, per quel cuore 

di donna che le circostanze soffo-
cavano sotto l’uniforme: chi me-
glio dello splendido Hans Axel di 
Fersen, innamorato della Regina 
di Francia e dunque assolutamen-
te inattingibile, avrebbe potuto in-
carnare il sogno impossibile di una 
Oscar super-devota alla Corona e 
in particolare alla coetanea Ma-
ria Antonietta? Il quale Fersen per 
giunta considera lei, la bellissima, 
biondissima, avvenentissima de 
Jarjayes, «che nasconde il suo cor-
po incantevole sotto l’uniforme da 
ufficiale», il suo “migliore amico”, 
come dichiara nella memorabile 
scena del ballo in cui danza con lei 
senza riconoscerla (perché vestita 
finalmente da donna, nei panni di 
una misteriosa duchessa straniera): 
involontaria pugnalata inflitta alla 
povera Oscar, che con la sua muta 
ma eloquente reazione a quelle pa-
role si tradisce infine agli occhi del 
bel conte.

Quanto abbiamo pianto tutte noi 
da bambine (e anche dopo), inva-
ghite di Fersen insieme a Oscar! 
«L’amore può portare a due cose: 
alla felicità completa o a una lunga 
e triste agonia», dice lei: e Fersen, 
che ha quel problemino con la Re-
gina, di rimando afferma che no, 
l’amore porta «solo a una lenta e 
triste agonia»).

A proposito di unrequited love, 
André ama Oscar fin da bambino: 
ma i reciproci affetti sono ingarbu-
gliati e sottili, quindi il dramma si 
fa ancora più profondo. Perché lei, 
in realtà – lo fa notare molto bene 
Stucchi, esplorando e analizzan-
do ogni singola manifestazione di 
questo sentimento “sotto traccia” – 
non è che non lo ami, ma lo ama 
in modo inconscio, inconsapevole, 
sublimato in chissà cosa, insomma 
tirandosi la zappa sui nobili stivali 
da ufficiale per una vita intera: fino 
al momento dell’illuminazione, 
ovviamente troppo tardi; una notte 
d’amore (la scena osé con loro due 
nudi avvinghiati nel bosco verso 

Parigi, tra lucciole vere e stelline e 
luccichii) e poi praticamente subi-
to la morte, prima lui (tra le brac-
cia di lei che gli dice «ci sposere-
mo nella chiesetta di Arras», e giù 
altre lacrime) e poi lei, schiantata 
da una fucilata davanti alla Basti-
glia. E anche sulla logica interna 
di questo finale amarissimo ma ne-
cessario, il volumetto contiene in-
teressanti osservazioni.

Notevole la disamina dell’ami-
cizia tra Oscar e Maria Antoniet-
ta (colei che correttamente Stuc-
chi definisce “motore immobile” 
dell’intera vicenda): il rapporto 
tra le due donne è complesso, fat-
to com’è innanzitutto di amicizia 
profonda e sincera, ma anche di 
rispetto, lealtà e devozione tali da 
mettere a tacere la sfumatura di ri-
valità – comunque a senso unico, 
perché la regina non sospetta nul-
la – che avrebbe potuto scatenare 
il comune amore per Fersen. Ma 
Oscar è troppo nobile. All’amore 
per lo svedese ormai ha rinunciato: 
e allora non le resta che rinuncia-
re eroicamente anche all’amicizia 
della regina, lasciando il coman-
do delle Guardie Reali; e chie-
de in ginocchio (letteralmente) di 
farlo senza dare quelle spiegazio-
ni che Maria Antonietta la implo-
ra di darle.

Molto opportuno, infine, anche 
l’approfondimento del rapporto tra 
Oscar, André e Rosalie, descritto 
come dinamica del tipo genitori-fi-
glia (“la nostra piccola Rosalie” è 
solo un assaggio tra molte allusioni 
simili); il che irrobustisce ulterior-
mente, se ce ne fosse bisogno, l’e-
videnza della coppia Oscar-André 
(implicita fin che si vuole ma on-
nipresente, s’intende sempre “sotto 
traccia” fino alla tragica epifania).

Per concludere: quasi in ogni 
pagina, perfino in quelle dal ca-
rattere più spiccatamente stori-
co-filologico, rilucono i tratti di 
un’acuta analisi psicologica nella 
quale si sente vibrare l’affetto (e 
dunque la comprensione) di una 
vecchia amica di Oscar. Come lo 
siamo tutte noi.

Ada Grossi

Finale amaro

Donna & eroe


