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IL PAMPHLET DEL BIBLIOTECARIO MASSIMO GATTA

Come mettere in (dis)ordine i libri?
Con insolenza, audacia, spazio e pazienza
Uno studio (d'autore) sull'arte di catalogare e disporre i volumi

Paolo Bianchi

he cosa è un libro? Che cosa
sono sempre stati i libri, fin da

J quando avevano struttura di
rotolo, se non l'organizzazione di da-
ti e informazioni intorno a un'idea
centrale, il tutto composto con le pa-
role, e prima ancora con le lettere?
Espressione di un assetto, convenzio-
nale finché vogliamo, ma necessario.
Quindi per mettere ordine nella pro-
pria vita la prima cosa da sistemare
non sono gli armadi, ma gli scaffali.
Una libreria dovrebbe essere la meta-
fora dell'ordine assoluto. E qui viene
il bello.
Prendiamo un bibliofilo e bibliote-

cario meticoloso come Massimo Gat-
ta, universitario e studioso di edito-
ria novecentesca, e il suo aureo volu-
me L'insolenza e l'audacia. Sul disor-
dine dei nostri libri (Graphe edizioni,
pagg. 112, euro 8.50; prefazione di
Luigi Mascheroni) e rendiamoci con-
to che non se ne esce: ordinare una
biblioteca, perlomeno privata, è im-
possibile.
GregoryBateson in Verso un'ecolo-

gia della mente, in un breve capitolo
(intitolato «Perché le cose finiscono
in disordine?», dice che «Dato che ci
sono infiniti mondi disordinati le co-
se andranno sempre verso il disordi-

ne e la confusione». Il che vale anche
per le raccolte di libri. Come fa nota-
re Gatta attraverso innumerevoli
esempi, i criteri di sistemazione sono
individuali. Il metodo di classificazio-
ne messo a punto da Melvil Dewey
nell'800, e ora in uso nelle bibliote-
che pubbliche di tutto il pianeta, è
troppo burocratico e cimiteriale per
una collezione domestica. Ognuno
ha la sua testa: chi vuole l'ordine alfa-
betico per autori, chi ama accostare
le nuances delle copertine, chi sepa-
ra e raggruppa i volumi per argomen-
to, chi per editori e per collane, chi
lascia che si sperdano in anfratti inar-
rivabili, tumulati fino all'oblio.
Roberto Calasso, fondatore

dell'Adelphi (casa editrice scicchissi-
ma non solo nei contenuti, ma anche
molto adatta a decorare gli sfondi nel-
le videoconferenze), ha teorizzato la
sistemazione bibliofila in un certo
suo trattatello pubblicato con se stes-
so, Come ordinare una biblioteca
(2020), definendo il tema come «alta-
mente metafisico». Nel caso suo, è
anche fisico, anzi immobiliare, visto
che lui i suoi libri dichiara di averli
disposti in una serie di appartamenti
ovviamente a loro volta ubicati in ap-
propriati contesti storici. Se siete gen-
te più da vetrinetta «Mondo Conve-
nienza», gente di poca metratura, do-

vrete selezionare e sacrificare, poi or-
ganizzare quel poco come potete.
Del resto Oscar Wilde in carcere pos-
sedeva solo tre libri.
forge Luis Borges immaginava una

raccolta che fosse una risistemazio-
ne utopica del cosmo. Di tale perfet-
ta astrazione da non poter esistere
mai. Nelle Brevi note sull'arte e il mo-
do di sistemare i propri libri, Georges
Perec assume il tono classificatorio
pedante di un trattatista seicentesco.
La verità semplice fino alla banalità è
che non esiste un metodo generale.
La follia del bibliofilo si articola in
disturbi da accumulazione seriale e
in ossessioni compulsive all'acqui-
sto. Eventualmente al riacquisto,
quando ricomprare è l'alternativa
secca al trovare quanto si sia perduto
nel caos. Per un senso, più che del
possesso, dell'equilibrio ritrovato.
Per paradosso, si tende all'assurdo:
disordinare tutto per il solo piacere
della riscoperta.
Forse non è un caso che si parli di

«ordinare», quando s'intende farsi ar-
rivare l'oggetto-libro, tramite il libra-
io o direttamente a casa. E di «ordina-
re» nel senso di riporre quello stesso
oggetto nei propri scaffali, dove può
capitare che non sia mai letto, solo
sfiorato di passaggio, con lo sguardo
o i polpastrelli. Oppure dimenticato
per sempre.
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