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Alla ormai diffusa categoria dei «libri che parlano

di libri» si aggiungono ora due divertiti excursus:
L'insolenza e I'audacia dello specialista Massimo Gatta
(Graphe.it) e /l lettore sul lettino di Guido Vitiello
(Einaudi). Tutti i tic delle biblioteche domestiche...

Fecentricita,
degli accum

di GIUSEPPE MARCENARO

ovremmo essere forse piu ac-
corti nello scrivere e pubblica-
re libri che hanno i libri quale
argomento. Evitare, con curio-
se e diffuse disquisizioni, pro-
gressivamente nei tempimuta-
te in maniacalita, il rapporto
che abbiamo con un sublime
manufatto di carta che tormenta e pone
continuamente ineffabili quesiti. Senza
risposta. Intanto cosa ¢ un libro? E quale
carattere ha questo oggetto di alta silen-
ziosa eloquenza che pretendiamo parlan-
te?I1libro non € un oracolo da prendere
assolutamente sul serio, lasciandosi vo-
luttuosamente ubriacare con le pretese
«sentenze» che propala: considerate «au-
tentiche» e «credibili» giacché il «<pensie-
ro» dellibro é stampato.E ognicosa stam-
pataillusoriamente é cartache canta. Ve-
rita assoluta. Sembra...

La ricerca di una verita come aspirazio-
neesistenziale, nell’illusione, consistereb-
be nel consultare, o leggere organicamen-
te piu libri possibili. Strada inutilmente la-
birintica. La veritd non sembra infrattarsi
tra ritmi libreschi. Dilaga piuttosto nella
sublimita delcaoschenonacasoé coniugabi-
le proprioconil caso. Eilibriin questo grovi-
glione di casualita ed eccentricitd come
c’entrano, visto che nel loro ineffabile di-
stacco sembrerebbero essere principio e fi-
nediognidubbiosacertezza? Necessario al-
lora & leggere, o semplicemente sfogliac-
chiare pagine. Perseguire la malattia di voler
sapere coniugata con la bramosia di posses-
so, accumulando libri quali fonte di certez-
za. L’illusione da eccesso produce un indo-
minabile delirio: pensare di riuscire ad af-
ferrareil senso eiritmidell’'universo. Forse
avevaragioneil cinicoche assistendonel 48
avanti Cristo all'incendio dell’Alexandri-
na, nel percepire le lamentazioni di chi de-
precavail disastro, se ne usci con una ferale
sentenza: «Lasciatela bruciare altro non é

che memoria diinfamie». L
Ilrapportodell’'umano conillibro é stu-

dio, divertimento, passione...bibliofilia,
biblioteconomia, bibliomania... e qual-
che altra capriola psicoanalitica... Nei no-
stri tempi il libro e diventato oggetto, te-

llatori seriali

mae soggetto, diunabenidentificabile ca-
tegoria letteraria: i libri che parlano di li-
bri. Diqueste analisi recentemente ne so-
no spuntate all’orizzonte due, che si se-
gnalano per il divertimento e insieme la
drammaticita che propalano.

Laprima, dovuta a un autentico specia-
lista in materia bibliofila, & un sublime
tormentone sul rapporto conilibridi cer-
ti mentecatti che ne riempiono la loro ca-
saelottano,lamentandosene, perlalibre-
sca perniciosainvadenzache sonocostret-
tia subire. Massimo Gatta,inL’insolenza
e I'audacia Sul disordine dei nostri libri (edi-
zioni Graphe.it, pp.110, € 8,50), prende di
petto il rapporto fisico con le biblioteche
domestiche mettendo in scena una bella
serie di italici bibliomani possessori di
ipercollezioni di tomi d’ogni carattere e
tempo che sislarganocome metastasi per
iloro appartamenti. Gatta, con dovuta se-
riosaironia, si slancia sullo scenario ordi-
natoriodiuna biblioteca: sesidebbasiste-
mare perautore, editore, altezza del volu-
me, colore deldorso... suggerendo un per-
sonalissimnodisordine creativo. Conillu-
minanti e squillanti esempi egli arriva a
mutare ’excursus in una guida ideale per
tenere dominati i propri libri e per ovvia-
mente ritrovarne uno in particolare nel
momento di necessita lottando con la fo-
resta amazzonica di carta stampata: raffi-
gurazione orrorifica di una biblioteca ac-
cumulata dalla maniacalita di un amato-
re che ha perduto I'equilibrio.

Il secondo trattato in materia & dovuto a
GuidoVitiello, Il1lettore sullettino Tic, ma-
niee stravaganzedichiamailibri(Einaudi«Su-
perET Operavivar, pp.176,€13,50):unau-
tentico calepinosulle piti curiose eccentri-
cita — e chiamiamole pure cosi —di chi, ol-
tre ad accumularli, i libri fors’anche li leg-
ge, passabilmente spizzicando tra le pagi-
ne e facendo, anche con se stesso, le mosse
dileggere. Per poi magari citare a bischero
sciolto qualche sentenza raccattata alla
maniera di quella curiosa collana che usci-
vanella prima meta del Novecento a Tori-
no dalla Utet (gia Pomba)dovuta ad Ameri-
co Scarlatti, Et ab hic et ab hoc. E su quei to-
mettidi«sapienzain pillole»il lettore pote-
vafarsiuna«culturar» e pensarbene conspi-
golature anche filosofiche (si fa per dire}

facezie e patologia

ammannite al pupo.

Tra diffuse erudizioni, rasentando an-
che perversioni inconfessabili di natura
erotica vissute da certi amatori del libro,
talida essere inserite inuno specificoRap-
portoKinsey, Vitielloriesuma quel decre-
pitomaschilista di Octave Uzanne che nel
Dictionnaire bibliophilosophique del 1896 di-
chiarava che «la donna, spesso gelosa del li-
bro, é una Bibliofobica per istinto» perché
sembrerebbe che certi libri ricevano tutte
le attenzioni di un’amante. E commenta:
«La bibliofilia & un club per soli uomini che
non vogliono essere disturbati da donne in
carne e 0ssa — specie dalle mogli — mentre
vanno a caccia di donne di carta».

Strizzando’occhio al proprio lettore nel
confessare che «per noi lettori nevrotici i
libri sono oggetti che meglio conservano
levirtimiracolose di protogiocattoli...», Vi-
tiello fa recedere i mantrugiatori di carta
stampata allo stadio di pubere: spigolatu-
re da autentico trattato di psicoanalisi che
invita a distendere il lettore di libri sul ca-
napé del dottor Freud.

..E poile manie, i vari tic: le scribac-
chiature sulle pagine commentando
con sottolineature il testo in lettura; le
orecchie in forma di segnalibro... E gli
irresolvibili segreti nelle biblioteche
domestiche... Una ricognizione spiaz-
zante che potrebbe essere passabilmen-
te esorcizzata con due autorevoli sen-
tenze. La prima ¢ di Monaldo Leopardi,
che come & noto «costrui» la biblioteca,
palestra del figlio Giacomo: «...niente &
inutile in una biblioteca»; ’altra ¢ dovutaa
Giuseppe Gioachino Belli: «Nun c’é ggnen-
tedadi. Ma ste scanzie [ Dalibbri, estilibracci... |
Ccosa sc’imparifDa tanti libbri e ttante libbra-
rie? [.../ Lilibbrinun z0 rrobba da cristiano [ Fijji,
pe ccaritd, nun li leggete».
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