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"Ma non sono razzista"

» Giorgio Manganelli

e immagini, le parole, le varie
strutture dell'oggetto lettera-
rio sono costrette a movimen-
ti che hanno il rigore e l'arbi-
trarietà della cerimonia; e ap-
punto nella cerimonialità la
letteratura tocca il culmine
della rivelazione mistificatri-
ce. Tutti gli dei, tutti i demoni
le appartengono, poiché sono
morti: e appunto lei li ha uc-
cisi. Ma, insieme, ne ha tratto
la potenza, l'indifferenza, l'e-
stro taumaturgico. La lettera-
tura si organizza come una p-
seudoteologia, in cui si cele-
bra un intero universo, la sua
fine e il suo inizio, i suoi riti e le
sue gerarchie, i suoi esseri im-
mortali: tutto è esatto, e tutto
è mentito.

Per "La letteratura
come menzogna"

Il presente volumetto, timido e
schivo, vuol proporsi all'atten-
zione dei lettori mentalmente
perplessi, cui dan di gomito in-
carognite allucinazioni, solle-
ticati da incubi cui danno effi-
mero sollievo con badiali ulu-
lati notturni. Non esige, con
razzistico divismo, unicamen-
te lettori psicotici; trascinan-
dosi lungo il suo marciapiede
periferico, adesca i sommessi
fòbici, i cerimoniosi delicati, i
nevrotici altamente depressi,
coloro che vantano cecità e a-
fasia isterica. Con modestia ar-
tigianale, si propone di incre-
mentare e diffondere i disturbi
mentali fino a sfiorare i sob-

borghi dell'eroe positivo. E-
straneo alla regolata vita do-
mestica e alla sontuosa pace
dei campi, ama i parassiti, di
tutte le specie animali. L'opu-
scolo è stato compilato in osse-
quio a talune regole retoriche
che così si definiscono: discon-
tinuità, contraddizione, lacu-
na, ridondanza, ripetizione,
superfluità e dispersione. Co-
dardalitote sarà definirlo "ine-
guale". Lo si paragonerà a un o-
rario ferroviario che all'incirca
a questo modo descriva l'itine-
rario di un treno accelerato:
partenza da Copenaghen alle
4.31 del mattino, dopo otto mi-
nuti arrivo a Pavia, sosta di due
ore, dopo ventun ore viene se-
gnalato nei pressi di Minsk, so-
sta a giorni alterni a Caravag-
gio e al Divino Amore, arrivo
nei pressi di Bucaresttrentotto
minuti prima della partenza
da Copenaghen. Una nota pre-
cisa che altre fermate e devia-
zioni vengono aggiunte du-
rante il percorso, e si sa percer-
to che famiglie di contadini al-
saziani sono state costrette a
scendere nel Nepal, senza al-
tro ausilio di un manualetto
buddista e un buono,per venti
casse da morto. Testa o i eque,
inattendibile da qu 1irnque
punto di vista, e giustamente
anche se brutalmente Mite--
so dai teologi.

Per ̀Sconclusioi:s
Ci sono molti motivi per non
scrivere questo risvolto: abito
una casa afflitta da telefonate e
valigie, un futuro pesante-
mente ironico mi provoca, e
ciò di cui debbo parlare è chiu-

so nel paziente contenitore del
passato. Il passato, lo sappia-
mo per esperienza e per fede, è
l'errore. Il passato è fatto di ciò
che non abbiamo fatto, che do-
vevamo fare, che sappiamo
che non faremo mai. Il passato
ipoteca anche il nostro futuro,
e non avendo noi studiato il
sanscrito negli anni della no-
stra puerizia, non scriveremo
un memorabile saggio sui Ve-
da... Essendo il passato il depo-
sito degli errori, ed essendo il
presente testo un luogo del
passato, una sorta di gargotta
in cui gli errori si trovano a sin-
ghiozzare sulle reciproche
spalle, un luogo buio e sordido,
in cui dialogano sottovoce af-
fermazioni immotivate, non
posso negare che un tal qual
sentimento di fiera, di luna
park, di festa funebre governa
questa radunata di compari.
Qui si dispongono parole che
parlano di frasi, frasi che com-
mentano parole, pagine a pro-
posito di libri, e infine un libro
che tratta di pagine. Il procedi-
mento è impreciso, generoso,
avventuroso, irresponsabile.
Potrei dire che si tratta di un
modo di agire stolto. Tutto
quello che posso dire a favore
di questo atto letterario che
sfiora il codice è solo che, se-
condo i criteri generalmente
accolti, non si tratta di critica,
genere letterario della cui esi-
stenza educatamente ma con
fermezza diffido. Se vi interes-
sano ciarle, berlingate, cicala-
te, ditirambi tragici, svagatez-
ze, insomma, se andate in trac-
cia di cose inutili - non sono

così facili da trovare - qui c'è
forse qualche bricia, qualche
frùstolo per palati bizzosi ma
poco esigenti. Dovessi datare
da un luogo queste parole, le
daterei Dall'Osteria del Gam-
bero Rosso.

Per ̀Angosce di stile"
Colui o colei che golosamente
acquistasse il presente volu-
metto adescato dall'ammicco
turistico del titolo, sperando di
trovarvi non inutili indicazio-
ni per un verosimile soggiorno
a conclusione di una vita ope-
rosa; la famigliola che lo ac-
quistasse fiduciosa di un di un
sereno findisettimana, con il
cesto delle vivande e la buona
ciarla dei nonni; costoro spre-
cherebbero il virtuoso denaro.
Infatti, dal punto di vista turi-
stico, che è poi quello che più
interessa, il testo è dispersivo e
inattendibile; un esempio di
pessima professionalità. Qui
non mappe dell'Ade, non per-
corsi panoramici raccoman-
dati, non ristoranti stellati,
non indicazioni sui cibi locali,
sugli orari dei negozi, non in-
dirizzi utili, necessarie notizie
sulle usanze degli indigeni,
pratiche doganali, feste folclo-
ristiche, pubbliche esecuzioni,
consuetudini del sesso e orari
delle cerimonie religiose... Vi
sarà qualcuno disposto a in-
trapre e un viaggio costo-
s } pe` rsistere ad "albe cada-
veriche"? Certo, a loro modo,
fanno turismo, come sabbie
dorate, languide palme e fervi-
di vulcani. Ma, onestamente,
di qual sorta di turismo stiamo
parlando?

Per ̀Dall'inferno"
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