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I BIBLIOMYSTERIES
DI LAWRENCE BLOCK

Rbodenbarr: il ladvo libraio

di MASSIMO GATTA

1 bibliomystery € una particolare tipologia di

giallo che si dipana in ambito strettamente li-

brario: un sottogenere legato alle varie crime
stories, come I’bard-boiled,' il cozy mystery, il legal
thriller, il police-procedural o il private eye. Una ti-
pologia studiata e documentata nella seconda me-
ta del Novecento da John Ballinger in due pione-
ristici articoli dei primi anni Ottanta,? nei quale
definiva col termine bibliomystery® questo specifi-
co settore del poliziesco, categoria poi ripresa, e
ampiamente sviluppata nel corso dei decenni suc-
cessivi, dalla studiosa e bibliotecaria Marsha
McCurley,*creatrice anche di un prestigioso sito
di documentazione per studiosi e collezionisti del
genere, 1 quali possono attingere anche ad altre
fonti bibliografiche dedicate.’

La principale caratteristica dei bibliomystery,®
o del ‘giallo bibliofilico’ secondo altri,” & quella di
essere ambientati nel mondo dei libri: biblioteche
pubbliche antiche o moderne (e bibliotecari),® ca-
se editrici (ed editori), archivi (archivisti), librerie
di casa (bibliofili e bibliomani), librerie antiquarie
o di varia’ (librai antiquari), case d’asta. E proprio
nell’ambito dei bibliomysteries emergono due im-
portanti figure di giallisti,'® ognuno dei quali ha

Nella pagina accanto: uno dei primi due titoli pubblicati ne
“I Gialli Mondadori” nel 1979, dove il protagonista & solo

un ladro scassinatore: le copertine sono di Carlo Jacono

creato gialli seriali ambientati in librerie antiqua-
rie: John Dunning (New York, 1942-2023)!" e La-
wrence Block (Buffalo, 1938). La serie che Dun-
ning ha dedicato al bibliomistery ha come protago-
nista I’ex poliziotto, e in seguito libraio antiqua-
rio, Cliff Janeway, che inizia a comparire nel pri-
mo, importante bibliogiallo Booked to Die del
1992, che venne tradotto I’anno dopo nei “Gialli
Mondadori”,"? riscuotendo un notevole successo
di pubblico. Da allora si sono susseguiti una serie
di altri titoli con protagonista il libraio ex poli-
ziotto. Negli ultimi anni, a causa di una malattia,
Dunning aveva cessato sia di scrivere sia I'attivita
dilibraio antiquario, riducendosi al solo commer-
cio online.

=

Per questi due grandi giallisti contempora-
nei si potrebbe applicare il concetto di «variante
Dunning-Block»," cio¢ la mutazione antropolo-
gica dei due protagonisti da poliziotti a librai,
quindi da ladri a librai, e da ladri o librai a investi-
gatori dilettanti. Esattamente quello che accade,
come vedremo, nel lungo ciclo The Burglar di
Block, costituito da tredici titoli, tutti tradotti in
italiano (i primi cinque pubblicati trail 1979 e il
1985 nei “Gialli Mondadori”, tradotti da Maria
Luisa Bocchino e copertine di Carlo Jacono).

Il protagonista, il trentenne Bernard Grimes
Rhodenbarr (Bernie per gli amici), nasce nel 1977
come ladro di professione, senza altri ‘mestieri’,
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Uno degli ultimi tre titoli pubblicati ne “I Gialli
Mondadori” tra il 1982 e il 1985, dove Bernie Rhodenbarr
inizia la sua attivita di libraio antiquario, continuando pero
a svolgere anche quella di ladro e riuscendo a incarnare
anche la figura di investigatore senza licenza nella

risoluzione degli omicidi (copertine di Carlo Jacono)

questo accade solo nei primi due titoli della serie,
in Burglars Can’t Be Choosers (1977)'* e in The Bur-
glar in the Closet (1978)". In essi Bernie Rhoden-
barr ¢ ‘soltanto’ un ladro di professione, estrema-
mente abile ad aprire serrature e casseforti («un
dono di natura», come ripete), anche le pitt com-
plesse, e senza lasciare tracce o graffi; non distrug-
ge le porte ma le apre coi suoi grimaldelli (e,
uscendo, le richiude con lo stesso sistema), non
mette a soqquadro gli appartamenti che ‘visita’ ma
li lascia in perfetto ordine, odia le armi e la violen-

za e prende solo lo stretto necessario (solitamente
dai ricchi): soldi liquidi, gioielli, monete, franco-
bolli,'® questo per poter facilmente smerciarli ai
ricettatori (salvo il denaro contante, ovviamente).
Una delle sue caratteristiche, infatti, ¢ quella di
non essere una persona avida; a lui basta poco per
vivere (ha un alloggio ad affitto bloccato nell’Up-
per West Side) e i furti gli garantiscono non certo
una vita agiata ma una vita decente. Solo unavolta,
anni prima, ¢ stato arrestato e ha trascorso del
tempo in galera «a spese del governatore», come
ama ripetere, e questo gli ¢ bastato per diventare
molto attento e scrupoloso. Come lo stesso Block
ha piu volte ricordato:

Lorigine di Bernie Rhodenbarr sta in un romanzo
su Scudder!” che non ho mai scritto. Cioe ne avevo
scritto circa trenta pagine. Era la storia di uno scas-
sinatore, che va a svaligiare un appartamento e
dentro ci trova un cadavere. Riesce a sfuggire alla
polizia e a mettersi in contatto con Scudder, che lui
aveva gia conosciuto, e lo prega diliberarlo dall’ac-
cusa di omicidio. Il libro, come ho detto, non ¢ mai
stato scritto. Quel personaggio, nella sua evoluzio-
ne, non aveva nulla in comune con Bernie. Ma poi
decisi di farne un mzystery e il personaggio era scatu-
rito dalla trama stessa. Comunque ancora non sa-
pevo che ne avrei derivato un ciclo.'®

In effetti, in questi primi due titoli, cio che ri-
salta ¢ il fatto che I'unico ‘mestiere’ esercitato da
Bernie ¢ rubare, e questo pone i due titoli automa-
ticamente fuori dell’ambito del classico bibliomyste-
ry. Bisognera infatti attendere il terzo titolo della
serie, The Burglar Who Liked to Quote Kipling
(1979)" perché Bernie Rhodenbarr inizi ad affian-
care al mestiere di ladro quello di librario antiqua-
rio (e anche di investigatore dilettante a tempo per-
so, ma utilissimo a risolvere casi spinosi aiutando
’amico corrotto poliziotto Kirschmann) e proprie-
tario della libreria Barnegat Books a New York, sul-
I"Undicesima Strada, tra Broadway e University
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Place. Si delineano in questo giallo tutta una serie
di caratteristiche che seguiranno Rhodenbarr per
tutti 1 successivi titoli, arricchendo la serie di com-
primari come Carolyn Kaiser, ’amica lesbica, tito-
lare di una tolettatura per cani la quale, soprattutto
negli ultimi gialli della serie, diventera anche sua
complice nei furti d’appartamento, e il gatto Raf-
fles, un tempo della Kaiser e ora in pianta stabile
nella libreria Barnegat Books. Accanto a essi tro-
viamo poi Ray Kirschmann, poliziotto corrotto
che insegue Bernie per poterlo cogliere in fallo ma
che, in fondo, gli € amico e soprattutto viene da lui
ampiamente e generosamente corrotto col denaro,
che il poliziotto sembra molto apprezzare. Ma sara
lo stesso Kirschmann, presente in tutta la serie, a
coinvolgere spesso Bernie nelle indagini, che lui
brillantemente alla fine risolvera, uno degli ele-
menti centrali, come visto, della «variabile Dun-
ning-Block».

=

In questo primo vero bibliomystery vediamo
come Rhodenbarr riesca ad acquistare la Barnegat
Books (Barnegat ¢ il nome di un faro) dal prece-
dente proprietario, un certo Litzauer, lasciando
tutto come lo ha trovato: nome della libreria, arre-
di e libri compresi. In effetti da come ce lo descrive
Block la scelta di diventare libraio non ¢ casuale e
neppure nasce in Bernie come paravento al suo

mestiere di ladro. Al contrario veniamo a sapere
cheilladro ¢ sempre stato un avido lettore e aman-
te dei libri e in questo giallo, in particolare, tutto
ruota intorno al furto di una rarissima edizione di
un poemetto antisemita di Rudyard Kipling (poi
fatto distruggere dallo scrittore e per questo di-
ventato rarissimo: anzi la copia da rubare sarebbe
proprio una copia unica perché autografata e dedi-
cata allo scrittore H. Rider Haggard). In alcune
parti del libro emerge la conoscenza che Bernie
(cioe lo stesso Block) ha del mondo antiquario e
della bibliografia analitica, elementi che lo acco-
munano a John Dunning il quale, nella vita priva-
ta, era proprio un libraio antiquario. Altra caratte-
ristica dei bibliomysteries di Block sono I'ironia e la
simpatia del protagonista: single incallito pur se af-
fascinante tombeur de femme, gran bevitore ma solo
quando non deve ‘lavorare’ (rubare) perché allora
il massimo che si concede ¢ un’acqua minerale
Perrier; e poil’essere una persona dotata di princi-
pi (pur se ladro), con dialoghi brillanti pieni di un
sano e colto umorismo.

Nel romanzo successivo The Burglar Who
Studied Spinoza (1980)%° il protagonista torna al
furto classico di gioielli e denaro, ma il curioso
Spinoza del titolo fa riferimento proprio al celebre
filosofo ebreo Baruch Spinoza che nel giallo & vo-
racemente letto e collezionato dal ricettatore e
amico di lunga data di Rhodenbarr, e che alla fine

NOTE

! Lespressione inglese hard boiled si ri-
ferisce a un genere letterario che trova le
proprie radici, verso la fine degli anni Venti,
nei romanzi di Dashiell Hammett, e che
viene perfezionato da Raymond Chandler
nei tardi anni Trenta. Rientra nel genere po-
liziesco e si distingue dal giallo deduttivo
per una rappresentazione piu realistica del
crimine, della violenza e anche del sesso.

2 Cfr. John Ballinger, Collecting Biblio-

mysteries, «\American Book Collector, 3, 2,
(1982), pp. 23-28 e Id., Collecting Bibliomy-
steries, «Armchair Detectiven, 18, 2 (1985),
pp. 127-139 e 18, 3 (1985), pp. 282-301.

3 Cfr. inoltre S.E. Smith, The Growing In-
terest in Bibliomysteries, «AB Bookman's
Weekly», 1992, pp. 1718-1722, E. Nehr, If
the Book is a Mystery and the Mystery is
about a Book, then it's a Bibliomystery,
«Firstsy, 4 (1994), pp. 22-26.

*La McCurley nasce nel 1951 ad Athens,

in Georgia, da una famiglia di militari. Dal
'73 all'82 ha lavorato per I'Augusta College
convertendo il catalogo della biblioteca in
formato elettronico. Dopo una pausa di un
anno, per sposare David Antony Lawrence
in Inghilterra, torno al suo lavoro amato di
bibliotecaria. Per oltre venti anni ¢ stata bi-
bliotecaria e in seguito capo dipartimento
presso la Cooper Library della Clemson Uni-
versity, dove si era specializzata nella cata-
logazione del suo vasto patrimonio biblio-
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Sopra da sinistra: i due titoli pubblicati dalla Hobby & Work tra il 1999 e il 2000. In alto a destra e nella pagina accanto:

due titoli tradotti da Luigi Garlaschelli per conto di A Lawrence Block Production e pubblicati tra il 2016 e il 2022 da

Amazon Italia Logistica

muore. Anche in The Burglar Who Painted Like
Mondrian (1983)*! assistiamo a una serie di furti
non librari e il Mondrian del titolo si riferisce pro-
prio a un quadro del celebre pittore che Bernie si
portera a casa proprio perché impossibile da smer-
ciare essendo troppo famoso; finira per conservar-

lo e tutti coloro che lo vedranno penseranno sem-
pre che si tratta di una fedele riproduzione.

Uno dei problemi di traduzione dei bibliomy-
steries riguarda, a volte, alcuni termini specialistici
della bibliogratfia analitica che i traduttori tendo-
no a tradurre in maniera errata. E cio che avviene,

grafico. E riconosciuta a livello nazionale e
internazionale attraverso la pubblicazione
e il mantenimento dei siti Bibliomysteries e
Virtual Portmeirion. La McCurley € morta
nel 2004 a seguito di un intervento chirur-
gico. Il sito originario, Bibliomysteries, fu
mantenuto da Marsha McCurley e, dopo la
sua morte, seguito nel 2006 da Valerie
McKay, studentessa del Simmons College.
Il marito ha poi continuato a mantenere
attivi i due importanti siti da lei creati, di-
ventati dei punti di riferimento fondamen-
tali. Da qualche anno, pero, questi sono stati
cancellati e non & piu possibile accedere a

notizie sulla McCarley e a quanto da lei pro-
dotto, studiato e raccolto per vari decenni.

® Cfr. Betweenthelines. The library in the
body. Collection bibliomysteries, «Book and
Magazine Collectors, 293 (2008), pp. 86-
101; Bibliomysteries, «Mystery Readers Jour-
nal» [special issue], 5, 4 (1989) e Bibliomy-
steries, «Mystery Readers Journal» [special
issuel, 21, 3 (2005). Ma vedi anche Buckin-
gham Books, un catalogo dedicato al bi-
bliomystery.

& Cfr. The great good place? A collection
of essays on American and British college
mystery novels, a cura di P. Nover, Frankfurt,

Peter Lang, 1999; Oak Knoll Press, Catalogue
#143. Books about books. Bibliography. Bi-
blio-mysteries, New Castle, Oak Knoll Press,
1992; S. Olderr, Mystery index, Chicago, ALA,
1987; S. Oleksiw, A Reader's Guide to the
Classic British Mystery, Mysterious Press,
1988; J.L. Potter, Library milieu, in The Oxford
Companion to Crime and Mystery Writing,
a cura di R. Herbert, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1999, pp. 267-268; Betty Ro-
senberg, The Letter Killeth, Los Angeles, Kar-
miole, 1982; B. Rosenberg, D.T. Herald,
Genreflection, Englewood Cliffs, Libraries
Unlimited, 1991.
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ad esempio, ne I/ ladro che dipingeva come Mon-
drian, uno dei titoli dove maggiormente ¢ presen-
te la bibliografia analitica e dove leggiamo: «L’al-
tro mio cliente stava esaminando un volume in
quarto rilegato con garza rigida di Matthew Gilli-
gan, S.J. Il Catogrammatico contro il Sincogrammati-
¢o, era intitolato, o era a rovescio?».> Quel «garza
rigida» ¢ invece da intendersi per «tela rigida».?’
E piu avanti leggiamo un’interessante considera-
zione circa 'importanza dell’integrita delle edi-
zioni di pregio: «Aveva speso un sacco di quattrini.
Come tanti non collezionisti aveva buttato via le
copertine di molti dei suoi libri, perdendo la piu
grande parte del loro valore cosi facendo. Ci sono
tanti libri moderni prima edizione che valgono,
diciamo, un centinaio di dollari con la copertina e
dieci o quindici senza».**

=

Con 11 ladro che dipingeva come Mondrian la
Mondadori finira le sue traduzioni nei “Gialli”. I
restanti titoli verranno tradotti e pubblicati da altri
editori: The Burglar Who Traded ‘led Williams
(1994) e The Burglar Who Thought He Was Bogart
(1995), sono pubblicati dalla Hobby & Work.” E i

successivi da A Lawrence Block Production (tra-

7 Cfr. Oliviero Diliberto, Gliingredienti del
giallo bibliofilico, «Insula european, 27 gen-
naio 2020; a quella data di pubblicazione,
I'autore aveva stimato in 480 i romanzi che
trattano queste tematiche.

8 Sul tema rimando a Rino Pensato, Pa-
gine gialle. Libri e biblioteche nel romanzo
poliziesco, in Il giallo e il suo lettore. Libri po-
lizieschi nelle biblioteche di Imola e Forli, a
cura di Renzo Cremante e Lidia Mastroianni,
Bologna, Compositori, 2005, pp. 67-77.

9 Cfr. Massimo Gatta, Crimini dicarta tra
scaffalidilibri. Delitti suicidi e avvelenamenti
in libreria, «/a Biblioteca di via Senaton, n.

7/8, luglio-agosto 2023, pp. 60-73.

10 A entrambi dedica belle pagine Mario
Baudino nel suo Ne uccide piu la penna.
Storia di crimini, librai e detective, Milano,
Rizzoli, 2011.

" Non risulta che Block abbia mai in-
contrato John Dunning: «l don't believe |
ever actually made his acquaintancen, sua
email a chi scrive del 13 gennaio 2024.

'2 John Dunning, La morte sa leggere,
Milano, Mondadori, n. 2326, 1993.

3 Per questo aspetto mi permetto di ri-
mandare a Massimo Gatta, Breve storia di
delittiin libreria, prefazione di Norberto Me-

lis, Perugia, Graphe.it Edizioni, 2024.

" Lawrence Block, Parola diladro, trad.
it. di Maria Luisa Bocchino, copertina di
Carlo Jacono, Milano, Mondadori, n. 1576,
1979; ristampato da Fanucci nel 2008 col
titolo / ladri non uccidono.

S Lawrence Block, /I ladro nel
sacco, trad. it. di Maria Luisa Bocchino,
copertina di Carlo Jacono, Milano, Mon-
dadori, n. 1610, 1979.

16 Lo stesso Block ¢ autore di una rac-
colta di articoli sulla filatelia dal titolo Ge-
nerally Speacking.

7 Metthew Scudder & un ex poliziotto
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dotti da Luigi Garlaschelli), fuori del normale cir-
cuito librario, acquistabili solo on/ine. In essi Rho-
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denbarr ¢ sempre piu attivo come libraio antiqua-
rio, la sua amicizia con Carolyn si ¢ cementata, i fur-
ti costituiscono quasi la sua unica fonte di sostenta-
mento in quanto il mercato dei libri usati diventa
sempre piu asfittico, come emerge in molte delle
sue riflessioni. Il plot narrativo si € ormai ampia-
mente consolidato: dialoghi brillanti e ironici, furti
con scasso a ripetizione, il rischio costante di essere
incriminato per omicidi da lui mai commessi, I'atti-
vita di librario con molti simpatici siparietti con va-
rie tipologie di clienti, il caso di omicidio che alla fi-
ne viene sempre brillantemente risolto dallo stesso
Bernie attraverso una sofisticata capacita deduttiva,
che lo pone sulla scia dei grandi investigatori del
giallo classico.?® Ecco quindi The Burglar in the Li-
brary (1997),%" The Burglar in the Rye (1999),”® The
Burglar on the Prowl (2004),%° The Burglar who coun-
ted the spoons (2013),’° The Burglar in Short Order
(2019), che raccoglie un’interessante prefazione
dello stesso Block, nella quale racconta la propria
attivita di scrittore e la genesi del ladro libraio Rho-
denbarr e altri curiosi aneddoti, tra i quali la gesta-
zione del film — Affittasi ladra — tratto da uno dei

IR@WN

&

&
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L

TRADOTTO DALLINGLESE DA LUIGI GARLASCHELLi

alcolista che lavora da investigatore pri-
vato senza licenza, apparso la prima volta
nel 1976 in The Sins of the Fathers, tradotto
nei "Gialli Mondadori" nel 1981 col titolo
Le colpe dei padri, e ristampato con lo
stesso titolo da Fanucci nel 2006. Scudder
¢ il protagonista dell'altro ampio ciclo se-
riale di Block.

'8 Cfr. Intervista a Lawrence Block, in
Lawrence Block, /I ladro che leggeva Ki-
pling, trad. it. di Maria Luisa Bocchino, co-
pertina di Carlo Jacono, Milano, Monda-
1735, 1982, p. 150. Questa
intervista € molto interessante per scoprire

dori, n.

molto del mondo narrativo dell'autore e

anche della sua vita, delle sue predilezioni
letterarie. Segnalo anche Maddalena Bo-
naccorso, L'impulso a creare personaggi
seriali e maledetti; Lawrence Block: Scudder
I'americano pieno di vizi e virtd; In principio
fu Dashiell Hommett, «Stilosy, 2006, pp.
12-13.

19 Lawrence Block, // ladro che leggeva
Kipling, cit. Il solo primo capitolo del libro
(pp. 3-6 dell'edizione italiana) verra stam-
pato a New Castle dalla Oak Knoll Books in
una plaquette a tiratura limitata.

201d., Il ladro che studiava Spinoza,
trad. it. di Maria Luisa Bocchino, copertina
di Carlo Jacono, Milano, Mondadori, n.

1775, 1983.

2'1d., I ladro che dipingeva come Mon-
drian, trad. it. di Maria Luisa Bocchino, co-
pertina di Carlo Jacono, Milano, Monda-
dori, n. 1912, 1985.

2 |bid., p. 5.

# Questo passo venne prontamente se-
gnalato da Roberto Palazzi in «Bollettino
per Biblioteche», n. 31, marzo 1986, p. 84 e
dove il libraio antiquario e bibliografo fio-
rentino si chiedeva giustamente: «in garza
rigida, mentre € con garza rigida?».

2 Lawrence Block, // ladro che dipingeva
come Mondrian, cit., p. 14.

% Rispettivamente nel 1999 col titolo //
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Sopra e nella pagina accanto: altri titoli tradotti da Luigi Garlaschelli per conto di A Lawrence Block Production e
pubblicati tra il 2016 e il 2022 da Amazon Italia Logistica

suoi titoli con protagonista un’assai improbabile
Whoopi Goldberg (donna e nera) nei panni di
Rhodenbarr (maschio e bianco), che Block dimo-
stra di non avere affatto gradito. Il libro contiene
anche tredici brevi racconti, sempre con protagoni-
sta Bernie Rhodenbarr, pubblicati negli anni in va-

rie riviste, e infine il racconto inedito I/ futuro del la-
dro, scritto appositamente per questa edizione.’!
Lultimo titolo pubblicato, The Burglar Who Met
Frederick Brown (2022),* considerata ’eta avanzata
e ivari problemi di salute di Block, sara probabil-
mente ['ultimo della serie che leggeremo.

ladro che credeva di essere Bogart, trad. it.
di Alfredo Colitto e nel 2000 col titolo //
ladro che rubava figurine, trad. it. di Massi-
miliana Brioschi.

% Tra i suoi autori preferiti troviamo in-
fatti Ross Thomas, Don Westlake, Rex Stout,
Dashiell Hammett, Ross Macdonald, John
D. MacDonald, Frederick Brown, cfr. Inter-
vista a Lawrence Block, cit., p. 151.

2 Lawrence Block, I/ Ladro nella Biblio-
teca, [New York], A Lawrence Block Produc-
tion, Torrazza Piemonte, Amazon lItalia Lo-
gistica, 2016.

2 |d., Il Ladro che Beveva Rye, New York,
A Lawrence Block Production, Torrazza Pie-

monte, Amazon ltalia Logistica, 2017. Sia
il riferimento alla segale nel titolo (Rye),
sia uno dei protagonisti, scrittore geloso
della propria privacye per questo allonta-
natosi da tutto e da tutti, lasciano supporre
che il libro sia un omaggio diretto e nep-
pure troppo celato al celebre scrittore Je-
rome David Salinger, I'autore di The Cat-
cher in the Rye.

2 |d., Il Ladro in Caccia, New York, A La-
wrence Block Production, Torrazza Pie-
monte, Amazon Italia Logistica, 2017.

\d., I Ladro che Contava i Cucchiai, con
un breve scritto di Bill Ott, New York, A La-
wrence Block Production, Torrazza Pie-

monte, Amazon ltalia Logistica, 2018, co-
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