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al massacro dove ne esce in qualche
modo vincitore chi ha la battuta più
arguta, la stoccata più affilata, la lin-
gua più biforcuta. In un racconto che
almeno a tratti trova lo spazio per
qualche riflessione sulla solitudine
che questo modo di interpretare la
vita comporta.
Non risparmia proprio nessuno la

penna di Fay Weldon, che non ha nul-
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Breve storia del segnalibro
Graphe.it, 64 pp, 7 euro

13 asta guardarsi intorno: sulle no-
stre scrivanie, nei cassetti, sugli

scaffali delle librerie, a volte appog-
giati casualmente da qualche parte, a
volte, invece, riposti con cura in qual-
che luogo sicuro, troveremo molti
utensili, quasi sempre di piccole di-
mensioni, che fanno parte della no-
stra vita quotidiana, aiutandoci a
renderla più comoda. Per chi ha una
certa familiarità con la lettura, uno
di questi piccoli preziosi oggetti, dal-
l'importanza apparentemente margi-
nale ma, in realtà, notevolissima, è
rappresentato dal segnalibro, com-
pagno fidato e silenzioso di innume-
revoli avventure, quelle che sa di vi-
vere chi ama leggere libri. A questo
umile oggetto e alla sua storia, invero

la da invidiare quanto a causticità e
sagacia ma che sembra subordinare
all'amore per lo stile una vena grotte-
sca spesso controproducente. La ri-
cerca di dialoghi mordaci rende in
qualche caso i personaggi troppo
omogenei tra loro. Tutti alzano i toni
e la posta in gioco, non governati più
da quella gradevole verosimiglianza
che fa tirare il fiato al lettore e per

lunga e gloriosa, ha dedicato un ac-
cattivante volumetto Massimo Gatta,
bibliotecario dell'Università degli
studi del Molise. Storia lunga quella
del segnalibro, dicevamo. In effetti,
pur lasciando da parte la sua proba-
bile presenza (della quale tuttavia
non si hanno prove) già nell'antichi-
tà, non è possibile trascurare le ma-
nicule, le manine disegnate sui mar-
gini di alcuni manoscritti a partire
dal 1100, che potrebbero essere con-
siderate le progenitrici dei moderni
segnalibri; senza dimenticare l'esi-
stenza di un manufatto di cuoio risa-
lente al VI secolo, quasi certamente
adibito alla funzione di segnalibro,
ritrovato nel 1924 in un monastero
egiziano. Gatta informa il lettore che
la prima testimonianza sicura circa
l'uso di segnalibri risalirebbe a Cri-
stopher Barker, "stampatore della
regina", che nel 1584 avrebbe inseri-
to in una miscellanea rilegata per
sua maestà Elisabetta I d'Inghilterra
"un nastro in seta cucito sulla parte
alta della rilegatura", utile per trova-
re rapidamente la pagina cercata.
Ma, forse, l'anno di nascita ufficiale
del segnalibro è precedente: infatti
esso è visibile in un quadro del Gior-
gione del 1502 e in uno del Parmigia-
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Privarsi del piacere. Nietzsche e l'ascetismo cristiano
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La prima cosa curiosa è il nome.
Se "ascetismo" rimanda a rinun-

ce da monaci medievali, la parola è

moderna. Appare la prima volta nel
1646 in Inghilterra, arriva in Italia
nel 1761. In tedesco si fa sentire nel
1803, in Francia addirittura nel 1850.
Non è ozioso scomodare le date, per-
ché sono il termometro per misurare
quanto l'ascetismo sia impopolare
tra i filosofi, in prima fila a fustigare
il costume della continenza del cri-
stianesimo. Al punto da inventare
una parola nuova per colpirlo. Fa
anche un po' sorridere che oggi sia
sulla bocca di tutti, nella quasi una-
nime incoscienza, nell'allusione a
stili di vita severi, sia che si parli del
buddista Milarepa o di san France-

questo ci si sente un po' sovrastati. Da
una società dove tutte le relazioni so-
ciali sono false e di superficie, dove
in fondo prevale l'aspetto manipola-
torio e che guarda al raggiro. La Wel-
don tira i vari fili del racconto con
sapienza e mestiere ma forse in qual-
che caso tende un po' a ripetersi. E il
filo a lungo andare è 1111 per spezzar-
si. Ma le battute sagaci e al veleno
hanno comunque sempre il loro fasci-
no. (Gaia Montanaro)

nino del 1529 eloquentemente intito-
lato "Uomo che sospende la lettura".
"Altre fonti - scrive l'autore - docu-
mentano la presenza di nastri, con
funzione di segnalibri all'interno di
messali, addirittura fin dal 1377". A
Gabriele D'Annunzio piaceva lasciar
seccare fiori e foglie tra le pagine
dei libri, quasi ad anticipare la mo-
da green. E poi, come dimenticare
l'orecchia, l'antiestetica piegatura
dell'angolo superiore della pagina,
trasformata in un infallibile indica-
tore? Gatta ricostruisce la storia del
segnalibro arrivando sino a oggi,
quando a farla da padroni sono gli
onnipresenti post it e i più sofistica-
ti e-bookmark, figli di internet. Una
decina di anni fa si affermava che il
web avrebbe ucciso il libro. Non è
andata così. E non andrà così nep-
pure per il segnalibro, ricordando
comunque che la forma più ecoso-
stenibile ed efficace di esso resta il
dito indice. Ben lo sapeva don Ab-
bondio, il quale, durante la passeg-
giata serale del 7 novembre 1628,
"diceva tranquillamente il suo uffi-
zio, e talvolta, tra un salmo e l'altro,
chiudeva il breviario, tenendovi
dentro, per segno, l'indice della ma-
no destra". (Maurizio Schoepflin)

sco di Assisi. Il primo a stigmatizzare
l'accettazione cattolica della soffe-
renza è l'utilitarista inglese Ben-
tham. Ad esempio, non si capacitava
della condanna del suicidio, che co-
stringe la vittima infelice "incatena-
ta all'abisso della disperazione";
scrive poi parole di fuoco per Pascal,
colpevole di temere "di non soffrire
mai abbastanza" della sua malattia.
E' poi la volta di Kant, cui per la
verità Binoche dedica solo un paio
di pagine, non per questo meno
istruttive: il filosofo, imbarazzato
per l'attitudine all'autopunizione
del suo imperativo categorico, finì
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