


gliani, scomparso due anni prima. I primi volumi dell’opera, che era stata suggerita a Vera
da Benedetto Croce, cominciarono a uscire nel 1957. Al momento della chiusura seguita
alle vicende della fine del Partito socialista italiano nel 1990 se ne conteranno diciassette.
Il titolo, Un ricordo familiare, suggerisce la natura del breve scritto di Gianna Di Nepi. Gio-
vanna Dalla Chiesa in Fernanda Ascarelli: le sintonie con un presidente bibliofilo, si sofferma
sul rapporto della bibliotecaria romana col padre Enzo Dalla Chiesa, all’epoca in cui fu
prima amministratore e poi presidente dell’Essmoi. 

Come detto, il volume è corredato da un’appendice che riporta, oltre alle due citate
recensioni rispettivamente di Derek A. Clarke e di Dennis E. Rhodes, il dattiloscritto di
un Corso per bibliotecari dei gradi iniziali tenuto da Ascarelli nel 1967, nonché il necrologio
che Menato le dedicò su Accademie e biblioteche d’Italia, dopo la sua scomparsa nel 1994,
e una bibliografia dei suoi scritti.

Non si può fare a meno di notare che la compresenza di contributi diversi per forma,
stile, cronologia trasmetta un’immagine quanto meno articolata del libretto, rendendo
talvolta non facile individuare un filo conduttore. Ma il recupero di materiali e documenti
con ogni probabilità esposti al rischio dell’oblio, è senza dubbio un’operazione meritoria.
Come meritorio è l’obiettivo di rendere omaggio a una figura di notevole spessore nel
panorama degli studi bibliografici e della professione bibliotecaria nell’Italia del Novecento,
sulla quale si segnala la voce di Simonetta Buttò nel Dizionario dei bibliotecari italiani del
Novecento, a cura di Simonetta Buttò e Alberto Petrucciani, con la collaborazione di Andrea
Paoli (Associazione Italiana Biblioteche, 2022, p. 40-41).

Lorenzo Baldacchini
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Federico Valacchi, La verità di carta: a cosa servono gli archivi? Perugia: Graphe.it, 2023. 73 p.
(Parva; 34). ISBN 9788893721936.

A cosa servono gli archivi? E parlarne significa parlare solo del passato? A queste due
domande l’autore risponde in questo agile ma densissimo volumetto, mettendo subito
in chiaro che parlare di archivi significa parlare di noi e rivolgerci al futuro. Se è vero,
infatti, che spesso li colleghiamo al passato e alla ricerca storica, la strada su cui Valacchi
ci riconduce è un’altra: certo, il passato è nelle carte conservate e ordinate ma gli archivi
servono al presente, «servono a vivere dentro modelli di relazioni complesse e a sostenere
la società che li esprimono» (p. 7), sono utili e necessari nello svolgimento delle nostre
azioni quotidiane, non si limitano solo a costruire e conservare i nostri ricordi.

La prima parte del titolo del libro fa riferimento alla verità ed è importante segnalare quello
che l’autore scrive già nel preludio: «Qualcuno dice anche che negli archivi ci sia la verità, ma
è solo una frase a effetto, buona per sensazionalismi giornalistici. Negli archivi la verità non
c’è. Non ci sono i frutti maturi del vero, ma indizi e segnali che un lavoro faticoso può ricondurre
al massimo alla verosimiglianza» (p. 8). Da questo assunto partono dunque le considerazioni
alle quali l'autore ci conduce nelle pagine che seguono, con l’obiettivo dichiarato di «intercettare
tutti i cittadini che senza archivi vivono bene ma che con essi potrebbero vivere meglio» (p.
9), perché è attraverso di essi che si possono costruire quelle ‘verità di carta’ utili per tutti.

Più che suddiviso per capitoli, il libro si presenta come un insieme di riflessioni a voce
alta, ciascuna con un proprio titolo di sicuro effetto e che, dunque, riesce a intrigare il
lettore su quei temi caldi dell’archivistica che stanno molto a cuore all’autore. 

L’avvio è dato da una serie di domande relative al perché dell’esistenza degli archivi;
le risposte che Valacchi fornisce parlano della loro utilità in quanto «strumenti di analisi
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comparativa e garanzia di pensiero sostenibile» (p. 13), depositi di documenti attraverso
i quali è assicurata la conservazione della memoria, indispensabile per costruire un pensiero
che sia radicato nel passato, vivido nel presente e proiettato nel futuro, e attraverso i quali
si fa viva la nostra coscienza di cittadini.

Ne Il bello degli archivi, l’autore propone una riflessione sull’attrattiva che suscitano:
depositi di documenti, talvolta sporchi e inaccessibili, eppure sempre «scenografie di car-
tapesta che il vento degli anni e la pioggia battente dell’uso modellano senza sosta, in una
incessante rincorsa di bisogni informativi» (p. 15). Un’immagine di grande effetto, che
colpisce e ci conduce alla riflessione su quanto l’uso delle raccolte – archivistiche ma anche
librarie – determini i cambiamenti fisici dei materiali sugli scaffali e contribuisca a dare
loro una forma, modificandola nel tempo, anche al mutare delle esigenze di ricerca. «Il
sottile fascino della mediazione» scrive ancora Valacchi, «che pure esiste, si annida invece
proprio nelle pieghe della mediazione. Per manifestarsi ha bisogno di una decodifica, di un
lavoro di cucitura tra carte piuttosto indisciplinate e cittadini non sempre informati. Il
fulcro del lavoro dell’archivista, figura di incerto prestigio sociale nell’immaginario collettivo,
sta proprio nello svelare la reale importanza degli archivi a utenti inesperti – ma non neces-
sariamente incolti e ignoranti – e nel creare presupposti di fruibilità» (p. 17). Il concetto di
mediazione, tanto caro a quanti di noi si occupano di raccolte documentarie e di patrimonio
culturale, è centrale nella riflessione archivistica, e il ruolo dell’esperto archivista, come
per altri versi quello del bibliotecario, è proprio quello di mediare le raccolte: dunque inven-
tariarle, ordinarle e presentarle al pubblico attraverso quegli strumenti che diventano chiavi
per accedere a quanto si è sedimentato nel corso del tempo.

All’ombra di un potere che non c’è introduce una riflessione sul concetto stesso di archi-
viazione che, scrive Valacchi, rappresenta un paradosso, perché da un lato archiviare
significa attribuire alla sfera del passato, ma dall’altro significa trasformare la carta archiviata
in uno strumento di ‘quotidianità responsabile’ e quindi garantirle un ruolo nell’imma-
ginazione e nella costruzione del futuro; significa utilizzarla per far valere diritti e ricordare
responsabilità dei soggetti privati e delle amministrazioni. Si inserisce qui il tema della
dematerializzazione degli archivi o, come scrive l’autore, della ‘commedia della demate-
rializzazione’, alla quale è necessario partecipare sin da subito con determinazione, man-
tenendo chiaro il ruolo dell’archivista nel progettare e gestire i sistemi documentali ai
quali affideremo la nostra memoria. Un’operazione non facile, ma sulla quale occorre,
appunto, intervenire tempestivamente.

L’archivio è definito anche ‘groviglio armonioso’, insieme di carte dove l’ordine
costruito attraverso il cosiddetto ‘metodo storico’, o comunque attraverso un metodo
archivistico, è restituito al pubblico; la ricerca in archivio, nonostante tutto, è fatta anche
di serendipity! Si conserva quello che si è voluto e si è riusciti a conservare; e la conservazione,
comunque e sempre, è «un ragionevole tentativo di mediare tra dispersione più o meno
traumatica, ma fisiologica, e il bisogno innato che ogni società ha di lasciare traccia di sé»
(p. 30-31). Proprio per questo ogni azione messa in atto è un tentativo di razionalizzare e
una risposta per sfuggire all’antimateria; significativo in tal senso quello che scrive l’autore:
«L’archivistica, alle sue estreme conseguenze, è un bluff che funziona quasi sempre: si
propone di organizzare i fatti al ritmo di orologi artificiali e dentro a spazi verosimili. Il
tempo e lo spazio degli archivi alimentano un confortante Truman Show dentro al quale
è possibile sopravvivere senza finire travolti dalle nostre stesse domande» (p. 35).

Le riflessioni continuano, ricche e cariche di ulteriori argomenti su cui meditare,
intorno a temi di grande impatto sociale, quello della ‘pubblicità’ degli archivi, della con-
servazione, della mediazione tra tecnica archivistica e soggettività, delle tecnologie del-
l’informazione, della dematerializzazione. Sono temi toccati in ogni ‘episodio’ del volume,
che trovano di volta in volta il giusto approfondimento, sino ad arrivare alla considerazione

recensioni 443



sulle emozioni suscitate dagli archivi e che rivivono tra le carte: «la verità degli archivi è
un volo di carte che seguono il vento, una rappresentazione tra le molte possibili, nella
quale l’emozione gioca il suo ruolo» (p. 64).

Gli archivi sono potenti, non sono innocenti e non sono obbedienti: rappresentano
scelte fatte da chi li ha prodotti, nel momento in cui sono stati generati e utilizzati per
specifici bisogni. Occorre dunque avvicinarvisi con questa consapevolezza, con gli strumenti
elaborati dalla tecnica archivistica e con spirito di servizio, alla ricerca di quella verità che
non è mai assoluta, ma è solo «un punto di vista un po’ più forte degli altri» (p. 70).

Simona Inserra
Università degli studi di Catania

Alberto Acerbi, Tecnopanico: media digitali, tra ragionevoli cautele e paure ingiustificate. Bologna:
Il mulino, 2025. 286 p. (Universale paperbacks Il mulino; 847). ISBN 9788815391476 (cartaceo);
9788815408778 (e-book: E-PUB).

Il saggio di Alberto Acerbi, ricercatore nel Dipartimento di Sociologia e ricerca sociale del-
l’Università di Trento, si colloca tra psicologia, antropologia e sociologia, utilizzando un
approccio naturalista, quantitativo ed evoluzionistico per indagare i fenomeni culturali con-
temporanei. Il titolo, neologismo mutuato dall’inglese, riassume perfettamente il nucleo
concettuale dell’opera: il nostro rapporto con le tecnologie digitali è caratterizzato non solo
da timore, ma spesso sfocia in una paura sproporzionata rispetto ai reali pericoli.

Il celebre episodio radiofonico de La guerra dei mondi di Orson Welles negli anni Trenta
è emblematico per dimostrare che il presunto panico di massa era in realtà un mito amplificato
dai giornali, i quali vedevano nella radio un mezzo concorrente da controllare. La ragione
del successo di questo tipo di narrazione è radicata nel negativity bias, una tendenza psicologica
che rende i contenuti negativi più attraenti, memorabili e condivisibili rispetto a quelli
positivi. Tuttavia, l’analisi di Acerbi, attingendo al paradigma dell’evoluzione culturale,
rovescia il comune assunto che l’individuo sia sprovveduto di fronte alla disinformazione.
Al contrario, il problema risiede spesso nell’essere troppo testardi e poco disposti a rivedere
le proprie opinioni. Pertanto, l’esposizione a fake news o teorie del complotto raramente
cambia le convinzioni radicate, finendo piuttosto per rafforzare idee già esistenti.

Il saggio affronta con rigore scientifico il dibattito sulla polarizzazione e sulle echo chambers
(comunità isolate informazionalmente), che sono sempre esistite anche offline, per esempio
nei gruppi di amici o nei media tradizionali con orientamenti specifici (come i giornali poli-
ticamente schierati). Incolpare i social media per questa polarizzazione è problematico, in
quanto si cercano motivazioni sul piano tecnologico per questioni molto più complicate, che
hanno invece cause sociali ed economiche profonde. Questa cautela è dovuta anche in relazione
alla percezione della manipolazione politica. Il caso di Cambridge Analytica viene analizzato
come esempio di eccesso deterministico. Acerbi critica la narrazione secondo cui manipolazioni
algoritmiche avrebbero determinato l’elezione di Donald Trump o la Brexit, affermando che
non vi è nessuna evidenza dimostrata, sebbene siano chiari l’uso improprio dei dati personali
e la necessità di regolamentazioni. Si ribadisce che l’algoritmo non è una forza coercitiva ma
tende a rinforzare i nostri comportamenti, indirizzando le nostre ricerche. La paura si concentra
anche sulla loro influenza, sulla loro radicalizzazione e sui rabbit holes: l’idea che l’algoritmo
spinga gli utenti in percorsi radicali, ipotesi smentita da esperimenti controfattuali. Qui le scelte
estreme sono determinate dalle scelte umane. Acerbi stabilisce poi una distinzione cruciale tra
le dinamiche legali tipiche dei social media e i comportamenti esplicitamente illegali, come il
cyberbullismo o, per estensione, i potenziali pericoli di revenge porn e deepfake. 
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