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Meritorio recupero della prima raccolta di
Enrico Testa, edita nel 1988 per San Marco dei
Giustiniani (con Presentazione di Giorgio Ca-
proni), la cui importanza è arricchita dal fatto
che possiamo rileggerla alla luce dei libri suc-
cessivi fino a L'erba di nessuno (2023). Una
chiave di lettura la dà l'Autore nella nota: l"`esile
libretto d'esordio" come ̀autoritratto dell'autore
da giovane', che ha introdotto "temi, affetti, at-
teggiamenti sentimentali (e ossessioni)" ai quali
il poeta è rimasto fedele (con gli inevitabili mu-
tamenti nel percorso successivo: di "più dire-
zioni e movimenti centripeti" parla la nota
editoriale). Le faticose attese introducono uno
`stile semplice', o meglio una lingua e uno stile
— lo rilevava Caproni — che rendono semplice il
complesso: cifra dei libri successivi e prova del
loro valore, nel panorama spesso troppo disim-
pegnato o futile, o viceversa troppo impostato e
presuntuoso, della poesia di oggi. La voce di
Testa è già, fin da qui, persino nella scelta dei
titoli, quello del volume, quasi ossimorico, ma
anche quelli delle tre sezioni: Le lame dei sogni,
Tamburelli e sonagli, I lampi della rosa. Baste-
rebbe a provarlo la ̀ chiave' del secondo titolo,
un epigramma d'amore obliquo e tenerissimo,
che dice la continuità del sentimento dopo la
morte e le sue valenze quasi rituali, magico-in-
cantatorie, nel gesto di chi resta. Il tema del
sogno, poi, è uno dei più fecondi per Testa,
sempre nell'ottica di ̀ sogni come lame', che fe-
riscono anche quando ci restituiscono per un
istante i nostri cari perduti. Già qui vige un'inse-
gna, come ancora afferma Caproni, di leggibi-
lità', e forse anche di ̀ abitabilità', con l'etichetta
che Luis García Montero riferì alla lirica di Joan
Margarit prefacendo nel 1998 le Aguafuertes
del poeta-architetto bilingue spagnolo la cui ri-
cerca sembra avere consonanze con quella di
Testa, anche per un tono precocemente ̀senile'.
Già in questo mondo non idilliaco ("pur se ne ha
l'aria", chiosa Caproni) si affacciano miti che ri-
correranno, come i piccoli animali di terra o di
cielo, selvatici o appena addomesticati: la "lepre
in fuga" che "zigzagava tra gli alberi / segnava
il grafo dei miei affanni / la zizzània dei miei
anni", con icasticità ottenuta grazie a un raffi-
nato gioco fonico e ̀pittorico'. Di "delicati estri
ritmici e timbrici, raggiunti — parrebbe — con la
più ̀ elementare' naturalezza, e invece frutto di
sapiente calcolo" parla ancora Caproni, come si
potrebbe dire per le preziose e significanti allit-
terazioni ("sciarade / sciagurate e stanche",
"mille mucche mute" che "volano verso il cielo /
suonando i loro sonagli, / annunciando di lon-
tano l'aurora"), o per le rime, a distanza, ravvi-
cinate, in clausola ("la luce getta cenere / sui
focherelli delle allegre rime", quasi anticipando
"i fastidi della rima / dallo strano sapore" di In
controtempo), e persino, su altro livello, per un
gusto per la parodia, se è vero che si legge una
riduzione in minore della Pioggia dannunziana

dove compaiono la faina, un'altra delle ̀ piccole
persone', avrebbe detto Ortese, che popolano
questa campagna, e la volpe, umanizzata,
quasi un redivivo Renard (che la corrispon-
denza umano-animale sia biunivoca lo con-
ferma la poesia di Cristianello). Il lavoro sulla
parola, come poi nelle raccolte successive,
giunge fino al preziosismo raro o al neologismo:
"due sventurosi uccelli [...] due sogni incoinci-
denti' si legge in una delle poesie su Venezia,
una delle ̀ isotopie' del libro. A diverse coordi-
nate spaziali e ̀ sociali' Testa rimarrà fedele
anche quando i suoi orizzonti si amplieranno su
tutto il globo: la Riviera, Genova (i vicoli, il Porto,
o "Vico della Catena / vicino all'Ansaldo, / a
Sampierdarena"), ma anche il basso Piemonte
(I"`infernuccio padano") nella poesia dedicata al-
l'esplosione di colore intravista in una stazion-
cina della linea Genova-Milano (Testa è poeta
`ferroviario', perché le stazioni sono un luogo
della sua umanità). A questo ̀fuori', già colorato
dalla presenza di piante tutelari (la forsythia, 'fi-
gura' della bouganvillea del binario 20 della sta-
zione Principe in Ablativo), fa da contrappunto
il `dentro' della casa, con il tavolo della cucina
altare di un rito d'amore folle e appassionato (il
libro parve infatti a Giudici "un affabile canzo-
niere d'amore"). In seguito il `dentro' si popolerà
spesso del ricordo degli estinti, ma già qui è di-
sposto a farsi quinta, insieme tranquillizzante e
eerie, del loro ritorno. L'umanità della poesia di
Testa sta anche nella sensibilità con cui tratteg-
gia figure memorabili di esseri dolenti, sospesi:
"la figlia del custode / sperduta sulla riva del
lago" è una silhouette che tornerà con più pate-
tici connotati in una delle poesie più intense di
Ablativo: "Senza allontanarsi dalla casa / il cu-
stode porta a passeggio tra gli ulivi / — l'uno al-
l'ombra dell'altra — / la povera figlia. // Cartagine
è a poche miglia".
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