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letture tetture tetture
liberazione e, forse, pacifi-
cazione.
11 romanzo ha Io stile agile
e fresco di un romanzo di
formazione, narrato sia
dal punto di vista del figlio
adulto sia da quello del
bambino, c d è costruito
attraverso due piani tem-
porali che si alternano, ri-
velando da un lato l'intima
delusione e il distacco da
quel padre che, con la sua
assenza dopo quella vacan-
za, l'aveva tradito, dall'altro
il riaffacciarsi dellamemo-
ria infantile. Bellissima l'e-
state di Giulio: scorre felice,
inconsueta e inaspettata
attraverso attraenti luoghi
marini, dal Circeo a Capri a
Portovenere aZoagli, luoghi
da raggiungere su una
Giulia sempre più veloce
(«Sefai il bravo la faccio
andare a centottanta»), e
da godere con questo padre
amico. È un uomo scanzo-
nato e abile, dalla camicia
hawaiana e dai baffi sottili,
giocatore di ping-pong, di
poker, con amicizie poco
raccomandabili, narcisi-
sta e playboy; addirittura,
nella fantasia del bambino,
agente segreto e rapina-
tore. Giulio ha come eroe
Huckleberry Finn, «ma-
scalzone e simpaticissimo»,
un po' come suo padre;
sente inquietudini e timori,
frenato dalle raccomanda-
zioni scritte della mamma,
ma costantemente preso
dal fascino di Geremia,
confortato dall'amante del
padre, la simpatica Clé, che
ha «odore di limone fritto»,
ama Com'è azzurro il mare
ed è affettuosa e complice.
Durante la lettura pensia-
mo più volte alla sceneggia-
tura assai viva di un film,
al citalo Sorpasso di Risi ad
esempio, consono alle scor-
razzate in automobile. Ma
altri film entrano con qual-
che dettaglio nella storia,
dai nascondigli del Braccio
violento della legge al cap-
pello di paglia di Un uomo
da marciapiede al cappotto
cammello di Alain Delon
di Prima notte di quiete. E
in verità sia le descrizioni
fisiche, le azioni dei perso-
naggi che appaiono sulla

scena, e le situazioni che
via via si creano, sia il ritmo
del racconto, le pennellate
paesaggistiche e la colon-
na sonora, tutta intessuta
di canzoni allora in voga,
hanno il pregio di un'in-
tensavisivilà e musicalità
filmiche. Ma ancor più ci
colpiscono la psicologia, tra
spontaneità e turbamenti,
di Giulio che si avvia verso
l'adolescenza, avver tendo i
primi desideri amorosi e le
prime gelosie, giocate con
espressioni ancora infantili
(la compagna "Rossana Ce-
drelli", dí cui è innamorato
e che nel gioco dovrà rive-
lare chi sposerà da grande,
è unleilmotiv, appena
variato, di grande verità e
naturalezza), mentre vive,
"campioncino", l'avventura
da adulti in cui lo trascina
il padre. Questi è perso-
naggio che acquista via via
una presenza sempre più
forte (si veda l'episodio del
tuffo in mare) fino a rivelare
una scarna, tna imprcvis La
umanità in un crescendo
narrativo che culm ina nel
messaggio finalmente sin-
cero, che lui, «che viveva di
menzogne», affida al figlio.
Un messaggio d'addio, pre-
monitore forse di suicidio,
che il bambino trascrive in
una pagina bianca, strappa-
ta dal suo HuckleberryFinn:
«Qualunque cosa farai nella
vita, credi ame, non smet-
Lcrc di correre». Geremia,
anche in questo passo, è «il
contrario di padre». Non
"erpad", come suggerisce al
bambino che lo interroga,
maperché assente; per una
sola volta presente in questa
magnifica e inattesa estate,
«la vacanza più bella della
mia vita».
La memoria infine e il tenia
che si sviluppa con varia-
zioni lungo tutto il roman-
zo. Sceglie di dimenticare
il figlio; è «senza passato»
il padre; non ricorda più
nulla il nonno. Eppure poter
raccontare dà senso alla
direzione della vitae della
morte, nel cui "paradiso" i
ricordi- è l'ingenua com-
movente illusione di Giulio
-vivono per sempre.

Gabriella Palli Baroni
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C
he il "rosa' sia una
fenomeno mondiale
di tutto rispetto - in

termini di titoli e fatturato -
è ormai una solida realtà da
molti anni: vera e propria
industria di dimensioni
internazionali, ci sono titoli
da centinaia di migliaia
di copie, che scalano le
classifiche dei best-seller in
decine di Paesi e ci resta-
no per mesi, transitano in
versioni cinematografiche
e animano fan-page da
milioni di visualizz azioni.
In un librino di agevole
lettura - Breve storia della
letteratura rosa - la giorna-
lista Patrizia Violi traccia la
storia del genere negli ulti-
mi due secoli. E mentre per
il percorso dalla Pamela di
Samuel Richardson (1740)
a Barbara Cartland e Lia la
l'autrice può appoggiarsi
a una bibliografia ormai
consolidata, è negli sviluppi
degli ultimi decenni, con
l'affermassi dellacosiddetta
chick-lit (la letteratura per
pollastre) che lo scenario si
fa più interessante e vario:
resta in campo la classica
storia di matrice fiabesca
- Cenerentola non passa
mai di moda-ma sono
un successo planetario
anche le vicende più hot di
discendenza gotica, dove
quello che diventerà il Prin-
cipe della fiaba si presenta.
dapprima come un rude vil-
lain - l'ormai classico bad
boy uscito dritto dritto dai
fumetti - o ancora le thirty-
something emancipate ma
goffe e persino sovrappeso
come Bridget Jones oppure
le nuove protagonistiche
di storie ad alta densità
erotica entrate in scena
con le Sfumature di E.L.
Janies, trilogia dal successo
"stratosferico" che Violi

indica come un punto di
svolta. Perché se è vero che
la cifra costante del "rosa" è
la sua funzione di «utilissi-
mo anestetico con mode-
rati e sopportabili effetti
collaterali» - un "sollievo"
dalla durezza della vita
reale per moltissime donne
- è altrettanto vero che il
genere è da due secoli uno
specchio fedele dell'evolu-
zione dei costumi, capace
di adattarsi ai cambiamenti
e di assecondare i desideri
delle sue lettrici. Sfruttan-
do, oltretutto, al meglio i
nuovi inedia: «Dalla casta e
timida Pamela di Richard-
son, a Tessa della serie di
After (di Anna'l'odd, ndr),
che invece non disdegna
incontri bollenti con il suo
bad boy, il canone rosa si
ricicla, si adatta ai tempi»,
scrive Violi. E la domanda
assai pertinente è: «Oggi
per le ragazze non c'è più
l'ansia di accasarsi, si è con-
quistata l'indipendenza e le
relazioni sono fluide: allora
perché la voglia di sognare
non sí placa?». Già, perché?

Sara Bennet
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