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Esce domani “Breve storia del romanzo poliziesco” (Graphe.it), un
testo diLeonardo Sciascia apparso nel’75 su “Epoca” dedicato alla
passione dello scrittore peri gialli. Ne pubblichiamo 'incipit
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La principale ragione per cui un
pubblico vastissimo, in ogni parte
del mondo, legge (sarebbe dir me-
glio consuma) romanzi polizieschi
(“gialli” in Italia, “neri” in Francia:
dal colore della copertina che gli edi-
tori Mondadori e Gallimard hanno
scelto nel momento in cui il polizie-
sco diventava un genere a sé) credia-
mo di trovarla in Alain, Sistema delle
arti, quando dice che «l’effetto cer-
to dei mezzi di terrore e di pieta,
quando li si adopera senza precau-
zione, & lo sgomento e la fuga dei
pensieri, insomma una meditazione
senza distacco, come nei sogni».

E potremmo anche avanzare e
considerare altre ragioni, suggerite
da Marx o da Freud, e da Marx e
Freud insieme; ma per il medio,
“normale” lettore di romanzi polizie-
schi, questa di Alain ci sembra resti
la piu valida. Nei romanzi del gene-
re sono impiegati senza precauzio-
ne - senza la precauzione, ciog, che
e dell’arte - dei mezzi che con note-
vole approssimazione si possono de-
finire di terrore: e I'effetto & fuga di
pensieri, meditazione senza distac-
co. La lettura di un poliziesco &, nel
senso pit proprio della parola, pas-
satempo: il tempo non piti portatore
di pensiero o di pensieri, non pit
scandito da condizioni e condiziona-
menti, &€ come sommerso in una flui-
da e opaca corrente emotiva; e la
mente diventa una specie di tabula
rasa che passivamente registra tutti
quei dati che soltanto la mente
dell'investigatore sa e deve decifra-
re, trascegliere, coordinare e infine
sommare e risolvere. Il medio letto-
re di polizieschi, e cioe il miglior let-
tore di questo genere narrativo, € in-
somma colui che non si pone come
antagonista dell’investigatore a ri-
solvere in anticipoil problema, a “in-
dovinare” la soluzione, a individua-
re il colpevole: il buon lettore sa che
la soluzione c’e gia, alle ultimissime
pagine (che si guarda bene dallo sfo-
gliare nel timore che anche sublimi-
nalmente il nome del colpevole gli
entri nell’'occhio a desintensificare
le sue due ore di lettura), e che il di-
vertimento, il passatempo, consiste
nella condizione - di assoluto riposo
intellettuale - di affidarsi all'investi-
gatore, alla sua eccezionale capaci-
ta di ricostruire un crimine e di rag-
giungerne l'autore.

Peraltro, quasi sempre gli autori

Lincipit di “Breve storia del romanzo poliziesco™

Leggere gialli
un piacere
senza pensieri

di Leonardo Sciascia

di “gialli” provvedono a scaricare il
lettore da un’attiva partecipazione
all'inchiesta, mettendo accanto
all'investigatore un personaggio
che propriamente fa, come si dice in
teatro, da “spalla”; un aiutante, o un
amico, che esprime i punti di vista, i
dubbi e i sospetti dell'uomo comu-
ne, del comune lettore. Questa fun-
zione tiene il dottor Watson accanto
a Sherlock Holmes, Archie Goodwin
accanto a Nero Wolfe, Della Street
accanto a Perry Mason (e il prototi-
po si trova, naturalmente, in Poe: ed
eilnarratore).

In effetti, la lettura di un polizie-
sco € un fatto paradossale, in quan-
to comporta un rovesciamento del-
la condizione che & propria, natura-
le ed essenziale, alla lettura. La con-
dizione psicologica di un lettore di
“gialli” & pit1 quella di uno spettato-
re cinematografico che di un lettore
Vero e proprio: e come nel cinema lo
spettatore si identifica con un perso-
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naggio - generalmente col protago-
nista, con I’eroe positivo - e cosi vive
la vicenda dal di dentro, affidandosi
all’onda emotiva di una «meditazio-
ne senza distacco, come nei sogni»,
nel romanzo poliziesco il lettore si
identifica col personaggio di “spal-
la”: cioe accetta a priori, per pregiu-
dizio, per convenzione, un ruolo di
inferioritd e passivita intellettuale.
L’investigatore & un genio, un uomo
che possiede eccezionali qualita ra-
zionali e visionarie; un genio che il
personaggio di“spalla” non puo rag-
giungere cosi come irraggiungibile
e per Sancio don Chisciotte, quel
che don Chisciotte sente e vede, il
mondo di don Chisciotte. Su questa
inferiorita e passivita che il lettore
accetta, si fondano le parodie poli-
ziesche di Sanantonio: una esile tra-

ma “gialla”, esasperata nel parados-
so e nell'inverosimiglianza, su cui si
intesse un continuo disprezzo, che
florisce in pittoreschi insulti, verso
il lettore.

Nella sua forma pit originale ed
autonoma, il romanzo poliziesco
presuppone una metafisica: I'esi-
stenza di un mondo “al di 1a del fisi-
¢0”, di Dio, della Grazia - e di quella
Grazia cheiteologi chiamano illumi-
nante. Della Grazia illuminante I'in-
vestigatore si pud anzi considerare
il portatore, cosi come santa Lucia
nella Divina Commedia («Lucia, ni-
mica di ciascun crudele»). L’incor-
ruttibilita e infallibilitd dell’investi-
gatore, la sua quasi ascetica vita (ge-
neralmente non ha famiglia, non ha
ambizioni, non ha beni, ha una certa

inclinazione alla misoginia e alla mi-
santropia, quando apertamente
non le dichiara e pratica), il fatto
chenon rappresenta la legge ufficia-
le ma la legge in assoluto, la sua ca-
pacita di leggere il delitto nel cuore
umano oltre che nelle cose, cioé ne-
gliindizi, e di presentirlo, lo investo-
no di luce metafisica, ne fanno un
eletto. E non & un caso che la storia
del romanzo poliziesco, la nascita
dellinvestigatore, abbia nella Bib-
bia le sue prime origini; né & un caso
che appunto con intenzioni metafi-
siche un grande scrittore cattolico,
G.K. Chesterton, abbia scritto tutta
una serie di racconti polizieschi in
cuiil ruolo dell’investigatore & tenu-
to da un prete cattolico in odore di
santita, padre Brown. (...)
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