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Il libro di Antonio Schlatter Navarro 

u “L’Espresso” del
28 giugno 1981 Ita-
lo Calvino esortava
a leggere i classici
e fra l’altro sottoli-
neava: «Un classi-
co è un libro che
non ha mai finito di
dire quel che ha da

dire». Le opere di Fëdor Do-
stoevskij non finiscono mai di
dirci qualcosa, di farci riflettere,
di porci inquietanti interrogativi
e sono perciò, stando a quanto
asserito da Calvino, dei classici.
Basterebbe ciò a raccomandarne
la lettura. Ma Antonio Schlatter
Navarro, sacerdote della prelatu-
ra dell’Opus Dei, nel suo saggio
“Perché leggere Dostoevskij” (e-
dito da Graphe.it) prende in con-
siderazione tante altre ragioni
che rendono le sue pagine impre-
scindibili.
La prima è che il grande autore
russo esplora come nessun altro
il mistero dell’uomo e di Dio e
per farlo percorre i sentieri più
impervi e scoscesi, sino a immer-
gersi nell’oscurità tenebrosa dei
sotterranei dell’anima. Non a ca-
so Navarro lo definisce scrittore
«con l’anima per le anime» e Va-
lerio De Cesaris, rettore dell’U-
niversità per stranieri di Perugia,
scrive nella prefazione: «Nel-
l’immensa costellazione d’autori
che lungo i secoli hanno saputo
scendere, con la loro penna, nelle
profondità dell’animo umano,

Dostoevskij è una stella di straor-
dinaria lucentezza». Il dolore, la
gioia, la bellezza, l’odio, il pec-
cato, la redenzione, la ricerca di
Dio attraversano il mistero del-
l’anima e Dostoevskij li sonda
scrutando dentro l’uomo. «L’om-
bra del peccato» e «la luce della
grazia» si fronteggiano nelle pa-
gine di Dostoevskij, definito da
uno dei suoi biografi, Stefan
Zweig, «il Rembrandt della lette-
ratura [...] per la maestria con cui
padroneggia il chiaroscuro».
I capolavori di Dostoevskij na-
scono dal suo genio narrativo e
da una vita quanto mai difficile
segnata dalla sofferenza. E anche
per tale motivo, oltre che per il
suo percorso esistenziale, lo
scrittore ha confidenza col dolore
e compassione per chi soffre, co-
me il saggio mette in risalto. In
“Memorie da una casa di morti”,
il romanzo ispirato dalla prigio-
nia in Siberia, Dostoevskij invo-
ca, nel trattamento del detenuto
(perfino di chi si è macchiato dei
più gravi crimini), di non calpe-
starne mai la dignità: «Nessun
marchio, nessuna catena gli fa-
ranno dimenticare che è una per-
sona e come tale deve essere trat-
tato come un essere umano». Si-
milmente, l’autore russo si pone
dinanzi al peccato con spirito
misericordioso.
Un altro dei temi centrali in Do-
stoevskij è quello della bellezza,
ricorrente in tutte le sue opere e

soprattutto ne “L’idiota”: il prin-
cipe Myškin spesso la richiama
come riflesso dell’armonia cele-
ste. L’ultimo capitolo di “Perché
leggere Dostoevskij” è dedicato
a una delle pagine più alte e con-
troverse della letteratura, “La
leggenda del Grande Inquisitore”
(cap. V, libro quinto, parte secon-
da de “I fratelli Karamazov”) e
quindi al tema del libero arbitrio.
Nell’“Epilogo” del saggio Na-
varro suggerisce un ordine di let-
tura delle opere di Dostoevskij. Il
suo itinerario inizia con “Povera
gente” e “Memorie da una casa di
morti” e si conclude col “Diario
di uno scrittore”. Paolo Nori –
autore del romanzo biografico
“Sanguina ancora, l’incredibile
vita di Fëdor M. Dostoevskij” –
ha invece iniziato a scoprire lo
scrittore russo leggendo ancora a-
dolescente “Delitto e castigo”,
che l’ha stregato e tuttora lo
strega: «Ho avuto, me lo
ricordo perfettamente, la
sensazione che [...] quel li-
bro che avevo in mano, quel libro
pubblicato centodieci anni prima
a tremila chilometri di distanza,
mi avesse aperto una ferita che
non avrebbe smesso tanto presto
di sanguinare. Sanguina ancora».
È la prova, per tornare a Calvino,
che i classici – Dostoevskij più di
tutti – ci accompagnano e ci ac-
compagneranno sempre, tormen-
tandoci con i loro enigmi lungo la
nostra esistenza.
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Mai smettere di 
leggere Dostoevskij

a tempo difetta in Italia il pubblico teatrale
che si appunta le novità da non perdere e
mostra una partecipazione inesauribile.
Ma vi sono spettacoli che entrano nel cuo-
re, facendo breccia nella pigrizia di uscire
e nell’indugiare a restare storditi di fronte
a uno schermo. “Il barone rampante” – a-
dattato e diretto da Riccardo Frati, in sce-
na al Piccolo Teatro di Milano fino al 12

ottobre – va oltre il ‘successo’ perché segna da quattro anni
il tutto esaurito. Il problema del teatro non si risolve nella
quantità di serate e di botteghino, ma la domanda reiterata
del pubblico è più di un indizio e in questo caso segue un ri-
chiamo antico, una voglia di liberazione.
«Perché l’uomo si ribella?» si chiede nel “Mahābhārata” e l’e-
roe risponde giusto che ci si rivolta perché si cerca la bellezza:
ed è questa la storia di Cosimo, rampollo dodicenne di una no-
biltà di provincia che fa le bizze per un piatto di lumache e –
non accontentandosi del classico andarsene da tavola senza
permesso – sale su un albero del giardino, dichiarando orgo-

glioso che non scenderà mai più. Da quel momento acquisisce
un vantaggio prezioso: osserverà il mondo dall’alto, con i det-
tagli nella visione d’insieme e un pizzico di distacco.
Frati trasfigura paesaggi e personaggi nella fiaba, giocando
con luci color pastello e intrecci di scale, veli e passerelle (sce-
nografia di Guia Buzzi), generosi costumi tra Settecento e con-
temporaneo (Gianluca Sbicca), evocando quasi il teatro d’om-
bre orientale e con colpi di scena nella girandola di personag-
gi la cui vita verrà marcata dalla rivoluzione di Cosimo: il fra-
tellino Biagio che ne diventa lo storico, il padre, il subdolo av-
vocato, l’amico brigante che invoglia alla lettura, la bella Vio-
la che alla fine preferisce un altro perché a stare sempre sugli
alberi si paga un prezzo anche in amore. La storia è nota: sia-
mo cresciuti in molti con il capriccioso barone come lettura
scolastica, manuale di sofisticata insubordinazione. Cosimo
passerà tutta la sua vita sugli alberi, amerà e avrà amici, avvi-
sterà i pirati e organizzerà la resistenza, diventerà il saggio del-
la sua comunità, corrisponderà con Voltaire, incontrerà un de-
ludente Napoleone assai meno rivoluzionario e innovatore di
lui. Alla fine, a sessantacinque anni, volerà via su una mongol-

fiera per poi cadere in mare (fino alla fine la terra non fa per
lui, ma la Terra avrà sempre aiutato).
Il Cosimo di Calvino è ormai una figura leggendaria. Un eroe
dei nostri tempi, la cui rivolta è una scelta morale ed estetica
dell’Illuminismo: la ragione come anticonformismo, la libertà
dell’individuo nel restare ancorati alla propria gente ma in di-
sparte, la responsabilità delle scelte estreme senza fuga e con
coerenza, la natura come una casa con inaspettati rifugi solo a
saperla capire. È un racconto filosofico non invecchiato, non
andato a male e che si presta bene alla scena.
A Milano l’epopea di Cosimo è la fiaba che già conosceva-
mo e che – come accade ai bambini che amano la ripetizio-
ne – per questo ci piace ascoltare di nuovo, nell’eleganza e
nella cura dei dettagli tipica del Piccolo. Sono tre ore di
spettacolo per tutta la famiglia e nessuno sbadiglia, perché
tutti inseguono questo sogno di felicità e di irrequietezza e
magari si chiedono perché non hanno mai pensato a salire
su un albero e a restarci. Per fare la rivoluzione o soltanto
per pensare con la propria testa non serve andare lontano
ma, come il barone, bisogna farlo.
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Al Piccolo di Milano un eroe dell’anticonformismo

Cosimo, che dall’albero vola via
di Niccolò Rinaldi

di Antonino Cangemi


