
MALEDETTO REFUSO:
VIA NOI TI PERDONIAMO
Il terrore degli autori. Un testo di Karl Kraus sugli effetti e il senso generato
dall'errore tipografico, che da sempre accompagna i testi e ha un suo diavoletto
come simbolo. Ma c'è anche chi aggiunge l'errore di proposito, vero Titovillus?
di Massimo Gatta

ffinché l'anima non
resti prigioniera
dentro al lavoro: ecco
svelato il mistero
della menda nei tes-
suti delle donne Na-

vajo, come ricordava Emilio Cecchi
in Messico, la più poetica esposizioni
della perfettibilità della vita, della
sua impossibilità a essere corretta
definitivamente in vista d'una ipote-
tica perfezione. La menda, come l'er-
rore, sarebbero quindi vie di fuga,
forme collaterali della libertà? Op-
pure prese d'atto d'una perfezione
formale, bloccata in un labirinto
senza vie d'uscita? La perfezione che
diventa ossessione e infine disastro
assoluto, come in Balzac.

Errore, refuso, menda: vie di fu-
ga dell'anima, o più prosaicamente
della libertà individuale odi stampa.
Visione suggestiva se l'errore rappre-
sentasse una scelta di libertà, volontà
di ribadire il libero arbitrio, non de-
mandandolo se non a noi stessi. Il re-
fuso come prassi di libertà dell'auto-
re, affinché l'anima non resti prigio-
niera dentro al suo lavoro (letterario)?
Se così fosse sarebbe una bella sfida.

Fin dal 1285, infatti, è all'opera
Titivillus, il demone patrono dei copi-
sti, come documentato da Julio Mon-
tañés ne Il demone dei refusi (Graphe.it
2018), identico titolo di questo deli-
zioso librino di Karl Kraus curato da
Lucio Coco (Aragno, pagg. 62, € 13)
che, nella bella introduzione, ci di-
spiega un'intera fenomenologia del
diavoletto dei refusi. Johannes Galen-
sis ne tracciava per la prima volta il
profilo, e le intenzioni malevole, nel
manoscritto Tractatus de Penitentia
(1285), così come farà un secolo dopo
Petrus de Palude, Patriarca di Geru-
salemme. L'agostiniano Agostino
Mainardo, alla fine del suo Missae ac
missalis anatomia (1561) stampava
addirittura quattordici pagine di
emandationes erratorum; niente a che

vedere, però, con Roberto Bellarmino
il quale, a corredo del suo Recognitio
librorum omnium (1608) inserì ben 88
pagine di errata corrige.

Ma in fondo qual era la profes-
sione di Titivillus? Il diavoletto vaga-
va giornalmente per la terra collezio-
nando gli errori dei copisti, fino a
quando nonne avesse raccolti abba-
stanza da riempire migliaia di volte il
suo sacco. Appena conclusa la raccol-
ta giornaliera, il sacco veniva portato
al diavolo e ogni errore debitamente
inserito in un libro contro il nome del
monaco che aveva fatto quell'errore.
Nel giorno del Giudizio Universale
ognuno degli errori sarebbe stato let-
to ad alta voce e offerto al monaco che
l'aveva fatto. Ma il gustoso scritto di
Coco ci regala altre perle in tal senso.

Un insospettabile Sigmund
Freud, nelle Vorlesungen (1917), citava
il dispettoso demone nel capitolo su-
gli atti mancati, così come farà anche
Rudolf Kleinpaul dedicando, nel
1886, un intero capitolo al Druckfeh-
lerteufel nel suo Gartenlaube.

Aldo Manuzio contava su cor-
rettori d'eccellenza come Erasmo da
Rotterdam e gli Elzevier, altra celebre
famiglia di stampatori, usavano sten-
dere all'aperto ifogli appena impressi,
in modo che i passanti potessero se-
gnalare loro eventuali errori, e così
farli correggere. E non è un caso che
il libro che nel Novecento più ha ri-
flettuto sulla vita offesa, i Minima
moralia di Adorno, contenga medita-
zioni proprio sull'errore: «Non c'è
correzione, per quanto marginale o
insignificante, che non valga la pena
di effettuare. Di cento correzioni,
ognuna può sembrare meschina e
pedante; insieme, possono determi-
nare un nuovo livello del testo. Non
essere mai avari nelle cancellature».
Questa deliziosa raccolta di Karl
Kraus, inedita in italiano, comprende
una serie di brevi riflessioni sull'erra-
ta, a partire dal primo scritto, emble-
maticamente intitolato Io credo al de-
mone dei refusi (nientemeno che sul
Re Lehar di Shakespeare), pubblicato
nel1912 sulla sua rivista «Die Fackel»,

edita a Vienna tra i11899 e il 1936. Ma
di notevole e gustoso interesse sono
anche gli altri scritti presenti, tutti
editi nel '37 sempre sulla rivista, a ec-
cezione degli ultimi aforismi: il cor-
poso Il refuso, il divertente La virgola:
«La virgola è abbastanza trascurabile
da rendere evidente l'insignificanza
e l'importanza di ogni discorso sul
linguaggio», Del plagio e infine gli
Aforismi. In Bozze non corrette (Mon-
dadori) Stefano Bartezzaghi, uno che
di errata e refusi se ne intende, nella
sua perfidia simpatia e colta, ha inse-
rito due refusi perfino nella fascetta
editoriale. E sarà uno stampatore e
poeta come Luciano Ragozzino a gio-
care con le parole fin dal titolo, intito-
lando una sua plaquette «Re fuso, ri-
flessione poetica sul refuso, questo
diavoletto obliquo e imprendibile,
che da secoli fa compagnia al lettore
e terrorizzando i sogni degli scrittori.
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II refuso nella avvia poesia... L'opera di Luciano Ragozzino
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