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MANGA

Grande festa alla corte di Francia
La storia di Lady Oscar
Nella primavera del 1982 gli adole-
scenti e i bambini italiani conobbero 
un cartone animato (anime era paro-
la ancora sconosciuta), che sarebbe 
diventato di culto: Lady Oscar, tratto 
dal manga di Riyoko Ikeda Le Rose 
di Versailles. Il successo fu enorme: 
Italia 1 programmò gli episodi dal 1° 
marzo al 19 aprile 1982, con un se-
guito tale che presto Oscar divenne 
un fenomeno di costume, oltre che 
oggetto di un merchandising che ra-
ramente aveva avuto luogo in Italia 
per i personaggi di un cartone ani-
mato, forse paragonabile, all’epoca, 
solo a quello di Candy Candy. L’e-
ditore Fabbri, infatti, che pubblica-
va dal 1980 il settimanale dedicato 
a Candy, iniziò a proporre, dall’au-
tunno del 1982, come allegato al pe-
riodico, anche Le avventure di Lady 
Oscar: albi di poche pagine, in pic-
colo formato, naturalmente stampa-
ti  all’occidentale, da sinistra a de-
stra, e con tavole colorate e adatta-
te al gusto e alla sensibilità dei let-
tori – soprattutto lettrici – italiani: 
ma la pubblicazione, iniziata nell’ot-
tobre del 1982, si interruppe dopo 
due anni con l’allegato 106, restan-
do incompiuta. Per leggere il man-
ga per intero, in versione italiana, bi-
sognerà attendere il 1993, con l’edi-
zione della Granata Press su «Man-
ga Hero». Successivamente, la Pani-
ni Comics, nel 2001, nella linea Pla-
net Manga, pubblicherà tutto il man-
ga in albi di circa cento pagine l’uno; 
infine, nel 2021 la J-Pop pubblicherà 
tutto il manga in cinque volumi riu-
niti in un elegante cofanetto.

Nel 1982, anche  Il Corriere dei 
Piccoli si attrezzò e, fra le sue sto-
rie, cominciò a dedicare spazio alle 
Avventure di Lady Oscar – disegna-
te dallo studio Cimpellin, con qualità 
grafica altalenante, e pubblicate dal 
numero 14 al numero 51 dell’annata 

1982 – oltre a proporre giochi e con-
corsi per i piccoli lettori: premio per i 
vincitori era una ambitissima telefo-
nata con Cinzia De Carolis, la mitica 
doppiatrice di Oscar: naturalmente la 
sottoscritta non vinse mai un tubo.

Nell’aprile del 1982, la programma-
zione si interruppe all’episodio 37, la-
sciando quindi intendere agli spetta-
tori – che non conoscevano il man-
ga né, data l’assenza di web, Google 
e simili, potevano sapere quale fos-
se l’epilogo della storia – un possibi-
le lieto fine. Soltanto mesi dopo ven-
nero programmati gli ultimi tre epi-
sodi, 38, 39 e 40, con il terribile fina-
le. Che la conclusione dell’anime fos-
se tragica molti, lo scoprirono dall’al-
bo di figurine Panini, che anticipò la 
trasmissione delle ultime tre puntate: 
un autentico trauma. Quando mai si 
era visto un cartone animato in cui, 
dopo infinite peripezie, finalmen-
te la protagonista raggiunge la feli-
cità, dichiarandosi, riamata, al suo 
grande amore ... e quest’ultimo vie-
ne ucciso poche ore dopo? E lei stes-
sa il giorno successivo muore tragi-
camente? Inconcepibile! Anche per-
ché l’anime non era stato certo pensa-
to per un pubblico di bambini; i qua-
li, in gran massa, come la sottoscrit-
ta, a una età variabile dai cinque anni 
ai dieci, si sorbirono congiure, atten-
tati, assassinii, agonie per vaiolo, uc-
cisioni di bambini freddati in pieno 
giorno, suicidi, un caso nemmeno 
troppo velato di pedofilia, pestaggi, 
marchiature a fuoco, un tentativo di 
uccisione della protagonista da par-
te del padre. In effetti, che cosa pote-
vano sapere dei bambini o preadole-
scenti italiani degli agrapha dogma-

ta, le «leggi non scritte», di Riyoko 
Ikeda, e di Osamu Dezaki, il geniale 
regista dell’anime (subentrato a metà 
della serie)? Agrapha dogmata che si 
possono riassumere in una massima: 
i protagonisti devono soffrire. Tanto. 
Ancora adesso, esistono risorse onli-
ne che calamitano l’attenzione di ap-
passionati di tutte le età: come se non 
bastasse la mole di gruppi Facebook 
dedicati a Le rose di Versailles, ognu-
no con centinaia se non migliaia di 
iscritti, è d’obbligo citare una pagi-
na molto ricca e sorvegliata, Laura’s 
Little Corner, di Laura Luzi, intera-
mente dedicata a Lady Oscar, con 
saggi, fanfiction accuratamente revi-
sionate, galleria di immagini, fan art 
e illustrazioni realizzati dalla curatri-
ce e da altre autrici: un riferimento 
molto importante in questo campo. 

La storia di Oscar era il racconto 
della vita, ambientato nel XVIII se-
colo, di un personaggio immagina-
rio: Oscar François de Jarjayes, se-
sta figlia femmina di un generale fe-
delissimo della Corona, il quale, non 
avendo avuto l’agognato figlio ma-
schio, decide di allevare l’ultimo-
genita come tale, battezzandola con 
un nome da uomo e avviandola alla 
vita militare e al ruolo di Coman-
dante delle Guardie Reali. Il manga 
venne pubblicato dal maggio 1972 
al dicembre 1973 sulla rivista Mar-
garet: dunque, la primavera 2022 è 
anche occasione di celebrare il cin-
quantennale del fumetto, oltre che il 
quarantennale dell’anime per gli ap-
passionati italiani, che sono miglia-
ia e migliaia: quello per Oscar, in ef-
fetti è una specie di culto trasver-
sale che intercetta adepti amboses-

La tragica fine

La rosa bianca
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si (e pensare che la storia 
nacque in origine per del-
le pre-adolescenti!) delle 
più disparate età, con for-
mazione, occupazioni, sti-
li di vita spesso diversissi-
mi fra loro.

Il titolo del manga, Le 
Rose di Versailles, allude 
al fatto che cinque sono 
le figure femminili del-
la storia, ognuna associa-
ta a una rosa: Maria An-
tonietta è la rosa rossa, la 
Contessa di Polignac la 
rosa gialla, Jeanne de La 
Motte la rosa nera, Rosa-
lie la rosa rosa, e Oscar, il 
personaggio di invenzio-
ne che deve fare da lega-
me narrativo fra questi, è 
la rosa bianca. L’idea ini-
ziale, ovvero quella di rac-
contare la storia di Ma-
ria Antonietta, rendendo-
la protagonista di un man-
ga per ragazze, si trasforma via via 
in corso d’opera, dato il favore cre-
scente che il pubblico dimostra per 
Oscar, e, soprattutto, data la forza 
del personaggio, che, come tutte le 
grandi creazioni letterarie e artisti-
che, acquisisce spesso una sorta di 
vita propria. 

Oscar François de Jarjayes, dun-
que, nasce il 25 dicembre 1755, figlia 
sestogenita di un Generale ultra-re-
alista, che, bisognoso di un erede, 
la cresce come il figlio maschio che 
non ha avuto e l’educa all’uso delle 
armi: ella sarà incaricata, in partico-
lare, della protezione di Maria An-
tonietta, con cui svilupperà un pro-
fondo rapporto di stima, lealtà, ami-
cizia e devozione. Accanto a Oscar 
c’è sempre André Grandier, un orfa-
no, nipote della governante di Palaz-
zo Jarjayes, che è stato allevato con 
Oscar come amico, modello di com-
portamento maschile, e poi atten-
dente, e che è segretamente, e in ap-
parenza senza speranza, innamora-
to di lei. La vita di Oscar si interse-
ca con i grandi eventi e gli scandali 
della storia francese negli ultimi ba-
gliori dell’Ancien Régime, dalla sto-
ria del matrimonio di Maria Anto-
nietta, alla caduta di popolarità del-
la Regina; dalla morte di Luigi XV 
allo «Scandalo della Collana», dal-

la convocazione degli Stati Generali 
alla presa della Bastiglia, sotto le cui 
mura la protagonista troverà la mor-
te. Accanto a Oscar si muovono per-
sonaggi realmente esistiti, tra i quali 
Hans Axel von Fersen, il nobile sve-
dese amante della Regina, di cui, nel 
racconto, anche Oscar si innamora, 
e poi la Contessa du Barry, favorita 
e amante di Luigi XV, la Contessa 
di Polignac, favorita di Maria Anto-
nietta, i rivoluzionari Saint-Just, Ro-
bespierre, etc.

Oscar viene caratterizzata con 
tratti che potrebbero forse ricorda-
re Björn Andrésen, il Tadzio del-
la trasposizione cinematografica di 
Morte a Venezia di Visconti, popo-
larissimo anche in Giappone. La ca-
ratterizzazione della protagonista 
sarà comunque cara a Riyoko Ike-
da, che delineerà in modo molto si-
mile Julius, la protagonista, che cela 
la sua identità femminile, di un al-
tro suo manga, La finestra di Orfeo 
(1975-1981), ambientato fra gli stu-
denti di un conservatorio tedesco tra 
fine XIX e inizio XX secolo; molto 
simile a Oscar è anche il personag-
gio di Rei, detta Saint-Just, in Caro 
fratello (1974-1975); mentre anche 
François, il figlio di Rosalie, ricor-
da molto da vicino i tratti di Oscar 
bambina. Se le uniformi di Oscar 

sembrano più napoleoniche 
che tipiche dell’Ancien Rég-
ime, è interessante il fatto 
che i tre colori di cui la pro-
tagonista è vestita, bianco 
(quando, ancora giovanissi-
ma, porta il grado di Capi-
tano), rosso (quando Maria 
Antonietta, diventata Regi-
na, la promuove a Colonnel-
lo) e blu (quando Oscar pas-
sa a comandare i soldati del-
la Guardia Metropolitana) 
ricompongono idealmen-
te il tricolore francese nato, 
appunto, dalla Rivoluzione.

Il grandissimo succes-
so del manga fece sì che un 
gruppo teatrale femminile, 
chiamato Takarazuka Re-
vue, mettesse in scena uno 
spettacolo musicale ispira-
to a Le Rose di Versailles: 
l’opera venne rappresentata 
per la prima volta nel 1974 
e fu un successo clamoro-

so (si sono calcolati quattro milio-
ni di spettatori in circa trent’anni). 
Nel 1979, infine, venne realizzato 
un film, Lady Oscar, coproduzione 
franco-giapponese per la regia di una 
gloria del cinema francese, Jacques 
Demy, il quale, però, doveva aver 
perso il suo tocco delicato, e non die-
de certo il meglio di sé: a parte il fat-
to che la protagonista, Catriona Mac-
Call, bassa e formosa, non corrispon-
de affatto, al di là dei capelli biondi, 
alla bellezza eterea di Oscar, sembra 
che il regista abbia in mente un’ide-
ale check list da cui spuntare i vari 
punti da trattare, dedicando loro il 
minor tempo possibile pur di conclu-
dere alla svelta la pellicola. In effet-
ti, 124 minuti sono pochini per svi-
luppare una storia complessa come 
quella della Ikeda: ne risulta un’ac-
cozzaglia di scene giustapposte, sen-
za drammaticità, e a volte involonta-
riamente comiche, come nel finale.

L’anime, prodotto dalla Tokio 
Movie Shinsha, andò in onda in 
Giappone, dall’ottobre 1979 al set-
tembre 1980, e non ottenne affat-
to il successo sperato, tanto che 
in alcune aree del Paese fu inter-
rotto all’episodio 24. In Giappone 
verrà riscoperto e apprezzato solo 
nel 1986; ma in Europa, e in Italia, 
Oscar è già diventata un mito.

Illustrazione di © Laura Luzi, 2005.
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Per gli italiani, anche se negli 
anni abbiamo riscoperto e apprez-
zato il manga, Oscar è essenzial-
mente, quella della serie animata: 
il successo di quest’ultima viene 
dall’eleganza del disegno, che non 
è invecchiato per nulla, dall’atten-
zione dei dettagli, dal lessico scel-
to e curato dei dialoghi: in qua-
le altro anime si sentono frasi del-
la ricercatezza di un: «Perché non 
vi fermate a desinare?» o «Vado a 
esprimere le mie condoglianze»? 

Il lavoro compiuto dai doppiatori, 
in particolare dai due protagonisti, 
Cinzia De Carolis, voce di Oscar, 
e Massimo Rossi che doppia An-
dré, è eccezionale e regge anco-
ra oggi la prova del tempo. Tutta-
via, l’adattamento italiano, in mol-
ti casi, banalizzava e semplificava 
una storia di sentimenti e sfumatu-
re molto più complesse.

Il successo incredibile della se-
rie viene, certo, dalla figura della 
protagonista, essenzialmente vir-
tuosa, modello di coraggio, senso 
del dovere, limpidezza, correttez-
za, lealtà, di fedeltà ai propri prin-
cìpi; ma anche al personaggio di 
André, che ha i tratti dell’eroe po-
sitivo, con una tempra e un rigo-
re morale che hanno soltanto le 
grandi creazioni della letteratura. 
Non si tratta soltanto della figu-
ra dell’innamorato segreto, peren-
nemente respinto, anzi. Il manga 
presenta la coppia Oscar/André 
come una sorta di riproposizione 
della coppia inseparabile di Ca-
store e Polluce, oltre che secondo 
il binomio luce/ombra: i due sono 
complementari e non possono esi-
stere l’uno senza l’altra (basta 
guardare con attenzione la prosse-
mica e la gestualità dei personag-
gi nell’anime per rendersene con-
to). Tanto quanto Oscar è control-
lata, insensibile a lusinghe, dol-
cezze, manichea nei suoi giudizi, 
anche un poco bisbetica e iracon-
da, rigida in apparenza ma, fonda-
mentalmente, sensibile, fragile e 
generosa, altrettanto André è gen-
tile, generoso, attento alle sfuma-

ture, sottilmente ironico, morbido 
nel porsi e nell’esprimere giudizi, 
ma di una decisione e durezza as-
solute se necessario: ed è attraver-
so la scoperta del suo mondo in-
teriore e dell’amore per lui che la 
protagonista si apre al mondo, al 
di là della gabbia dorata dell’inca-
rico di comandante delle Guardie 
Reali, che, nell’ultima parte della 
serie, abbandonerà per un incari-
co nella Guardia Metropolitana, 
fuori dall’ambiente ovattato della 
Reggia di Versailles.

Ed è proprio la morte di André 
nell’episodio 38 a innescare la tra-
gedia finale: morte che, vista e ri-
vista nei continui passaggi della se-
rie in tv, è sempre e comunque un 
colpo, come quella del principe An-
drej in Guerra e Pace. Certo, Oscar 
e André hanno la statura degli eroi, 
e agli eroi, come insegna il mito, 
non è dato morire di vecchiaia, pa-
cificamente circondati da figli e ni-
poti: e tuttavia, l’insensatezza della 
morte di André colpisce lo spetta-
tore dell’anime ancora più di quan-
to non accada al lettore del man-
ga: qui, il proiettile fatale raggiun-
ge André perché si è lanciato a pro-
teggere Oscar dal tiro di un fuciliere 
nemico. Nell’anime, la mano di De-
zaki carica ancora maggiormente la 
drammaticità della sequenza: An-
dré viene colpito al petto, non in bat-
taglia, da un soldato qualsiasi, non 
certo per proteggere Oscar. Questa 
morte, così, appare ancor più casua-
le e insensata – come banali, casua-
li e insensate sono le morti di tan-
ti, troppi, caduti nelle guerre di ogni 
tempo – ed essa apre il funesto giro 
di danze della Rivoluzione, che ri-
chiederà presto il tributo di tan-
to sangue innocente. Ma, in fondo, 
André qui assurge quasi a novel-
lo Protesilao, primo morto a Tro-
ia, ucciso non appena messo piede 
dalla nave sulla terraferma, e dopo 
una sola nottata trascorsa con la sua 
amata Laodamia, che lo seguirà pre-
sto nella morte: una dimensione mi-
tica e un’aura tragica che si addico-
no perfettamente a Oscar e André. 

La notte del 13 luglio è per Oscar 
il contraltare della felicità assoluta 
provata solo ventiquattro ore prima: 
è una nottata di dolore straziante – 
che si riverbera anche sullo spetta-
tore – in cui la protagonista vaga per 
Parigi, in preda non solo all’afflizio-
ne più totale, ma anche al rimorso 
per non essere riuscita a fare prima 
chiarezza nei suoi sentimenti, come 
mostra con molta chiarezza la ver-
sione inglese della serie, che tradu-
ce l’originale giapponese. La con-
sapevolezza tardiva della felici-
tà mancata la tormenta, e culmina 
con una terribile autoaccusa: «For-
give me, André. Not realizing one’s 
love is more sinful that betraying 
one’s love» («Perdonami, André. 
Non accorgersi dell’amore di qual-
cuno è un peccato più grave che tra-
dirne l’amore»): una notte terribile, 
con una sofferenza che è un’auten-
tica catarsi tragica, quasi la realiz-
zazione del motto eschileo secondo 
cui pathei mathos, attraverso la sof-
ferenza addiviene un insegnamento, 
una consapevolezza. Muore giovane 
chi è caro agli dèi? Forse. La morte 
di Oscar e André, moderna ripropo-
sizione dell’archetipica coppia ome-
rica di eroi formata da Achille e Pa-
troclo, non può che essere eroica, 
come si conviene a due personag-
gi che ripropongono, molti secoli 
dopo, l’ideale della kalokagathia. La 
morte di Oscar il giorno dopo, sotto 
le mura della Bastiglia, è solo la na-
turale conseguenza di quella di An-
dré: perché nessuno dei due avrebbe 
potuto nemmeno immaginare di vi-
vere senza l’altro.  Perché, nonostan-
te le lacrime dei fan, secondo la lo-
gica interna del racconto di R. Ike-
da e di O. Dezaki, il finale non può 
che essere quello che conosciamo, e 
che da decenni immancabilmente, 
ci turba e ci fa piangere. E se è vero 
che la letteratura e la storia abbon-
dano di figure di donne guerriere da 
Pentesilea, regina delle Amazzoni, 
a Bradamante, sino alla Clorinda di 
Tasso e alla Pulzella d’Orléans, Gio-
vanna D’Arco, per tutti i nati dalla 
metà degli anni Sessanta all’inizio 
degli anni Novanta una sola è, per 
antonomasia, la donna in uniforme: 
Oscar François de Jarjayes.

Silvia Stucchi

Oscar & André Novello Protesilao


