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MISTERI E ARCANI
SI FANNO SQUISITEZZA

Alberto Martini/1. La mostra di Milano dimostra come l'aura
di segretezza e la porzione precipua assegnata al tema funebre
nella poetica si tradiscono nella bellezza delle opere

di Francesco Maria Colombo

el grande autori-
tratto del 1911 su
carta, quasi due
metriemezzodial-
tezza e chissa
quante boccette
d’inchiostro nero, Alberto Martini
(1876-1954) si presenta e di sé stesso
dice: «Eccoun enigma». I capelli fis-
sati all’'indietro mercé labrillantina,
ibaffetti che viranoin su, losguardo
chenonintercetta alcun oggetto, la
sagoma altissima, la cravatta nera
soprail colletto di celluloide, le dita
lunghe da cui si sprigionano una
fiammatae, nella fiammata, strane
figure femminili seminude: tutto
concorrea celare'uomo nella fred-
dezza dellaposa e dell’abito, abloc-
care ’emozione nel rigore della
mess’in scena. Non cisonorimaste
molte fotografie: nella maggior par-
te, I'incarnato cereo e gli abiti scuri
di Martini sembrano significare
un’icona pitiche unafisica, carnale
presenza. In questo egliricorda Car-
lo Mollino, altro dandy dalle esoteri-
chenotti, come Martini enigmatico
e geniale. A comprendere chifosse
davveroil disegnatore, incisore, pit-
tore che sirivelo presto, alla fine del-
I’Ottocento, strinse contatti con le
avanguardie artistiche germaniche
e parigine e lungamente declino
lontano dagli effimeri splendori
della fama, prova ora Paola Bonifa-
cio in un sorprendente romanzo-
saggio, Alberto Martini. Ritratto se-
greto (ed. Graphe.it), ponendosi dal
punto di vista della moglie, Maria,
che Martini ritrasse giovane e che
condivise con luiunbreve tratto del-
lavita sociale, per poi scomparirein
un’actio in distans inesplicabile. La
leggenda di Martini artista criptico
e un po’ macabro sembra avere un
fondamento biografico. Vittorio Pi-
ca, il grande critico napoletano che
ne fumentore decisivo, fu sorpreso
dalla «riservatezza signorile, sep-
pureunpo’fredda[...] nell’eleganza
sottile della persona, nel pallore del

volto, in cui alla freschezza sensuale
delle labbra rosse, contrastava lo
sguardo strano, fra acuto e astratto,
fra disdegnoso e canzonatorio»:
non era il tipo cui dare pacche sulle
spalle. Ma soprattuttolasua aura di
segretezza e la porzione precipua
assegnataal tema funebre nellasua
poeticasitradiscono, tramille reti-
cenze, nella bellezza dell’opera.
Insieme con Alessandro Botta,
la stessa Paola Bonifacio é curatrice
della piccola ma splendida rassegna
ospitata dal Castello Sforzesco di Mi-
lanoa partire dalla Civica Raccolta di
Stampe “Bertarelli”. Per chinon cono-
sca Martini, e urvintroduzione ideale
allasuaarte. Per chilo conosca, un’oc-
casioneraradi vedere esposti, tral’al-
tro,’Albo della Morte (1894-1896) ela
Danza macabra europea prodotta allo
scoppiare della Prima guerra mon-
diale, insieme con una selezione di ar-
tisti cui molti tratti lo imparentano
(Rops, Ensor, Rethel) e con esempi
della tradizione storica dei Totentdinze
(incisioni cinquecentesche di Aldgre-
ver oseicentesche di Hollar tratte da
Hans Holbein il giovane).
Allessicoalto-tedesco di Diirer
(da cui ricavo addirittura il sigillo
della propria firma) e dei successori
(fino ai pili recenti, come il geniale
Joseph Sattler), eal genere del Toten-
tanz, Martini si rifa esplicitamente
nella panoplia di immagini che de-
nunciano Francesco Giuseppe e Gu-
glielmo II in quanto assassini del-
I’Europa, dopo l'attentato di Sa-
rajevo: la Danza macabra europea li
inquadra cometaliin unaserie dica-
ricature la cui virulenza polemica
(Martini & un interventista acceso)
compone unfavoloso catalogo diaf-
fabulazione eidetica che ha matrici
disparate, da Boschai Capriccidi Go-
ya; in uno schedario di teratologie
cblto nei suoi rimandima capace di
efficacia espressiva immediata, al
punto chelaraccolta, riprodottanel
formato di cartoline, figuravanello
zaino di migliaia di soldati al fronte
(lo stessoMartini fu mandato in pri-

malinea sull’lsonzo) e veniva affissa

nelle trincee. Con il rigultato di un
duplice ossimoro: quello di un arti-

sta formatosi sulla cultura tedesca
(decisiva fu la sua permanenza a
Monaconel 1898) chesitrovaadat-
taccare le espressioni politiche del
mondo austro-germanico; e quello
diun creatore raffinatissimoed elu-
sivo cheimprovvisamente, in un ef-
fimero baleno, accede al successo
popolare. Ancor pilt della Danza ma-
cabra europea € perol’Albo della Mor-
te, opera di un ragazzo nemmeno
ventenne, a insinuare tutto il fascino
luttuoso e lussuoso, a instillare il ve-
leno dolce e lusingante dell’arte di
Martiniin chilo ritrovi oggi. Non si
tratta solo di un manifesto della sen-
sibilita fin-de-siécle, del suo gusto
peril misterico el’arcano come vei-
colidi squisitezza, ma diuna sintesi
artistica compiuta e originale. Se
I'organizzazione della superficie bi-
dimensionale dove si giustappon-
gono elementi eterogenei, persino
testuali o esornativi, secondo molte-
plici scale di grandezza (si pensi a
Morsultima linearerum est), fa pen-
sare ai celebri cicli di Max Klinger, se
certe figure fluttuanti sono un’eco di
Segantini, se certi lugubri gigli sono
presidal mazzo di Beardsley, se certe
filiformi silhouette della Morte fanno
pensare a Satan semant Uivraie di
Rops (eliografia esposta in mostra),
eperovero cheil richiamo alla mito-
logia classica e all’elemento solare
diconol’originalita dell’artista italia-
no nel contestodella grafica europea
coeva. Una singolare politezza di se-
gno (per luila penna era «il bisturi
dell’arte»), un’intituivo senso del-
I’ordo e del decus nella composizione
tradisconol’identita italiana di Mar-
tini e ne specificano I'unicita oltre
ogniravvisabile parentela.
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VITA E OPERE Milano. Alberto Martini, «l. Atto della Danza Macabra European, Civica Raccolta delle Stampe «Achille Bertarelli»

RLBERTO
MARTIN 1=

Nato a Oderzo (Treviso),

nel 1876, Alberto Martini svela
fin da subitoil suo talento.
Lasuaarte e la sua tecnicasi
sono nutrite nell’appassionato
contatto con i classici
dell'incisione e, soprattutto,
conicapolavori di Albrecht
Durer. Sié dedicato alle
illustrazioni dei classici, alla
cromolitografia, alla pittura a
pastello, alla litografia. E
scomparso a Milano nel 1954,
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