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L’inutilita dei generi letterari

Novelle, liriche

e noir dell’assenza

di Giancristiano Desiderio

i sono libri — tutti i libri — che
sono concepiti e scritti I’uno al-
I’insaputa dell’altro ma che, co-
me per incanto, richiamano
I'un I’altro. Com’¢ possibile?
Sarebbe impossibile I’inverso.
Perché anche quando ci si trova
dinanzi a testi diversi e opposti
¢’¢ sempre qualcosa in comune
che risponde al sentimento umano o disumano
di chi scrive. Faro tre esempi citando tre volumi
ora usciti: “La strada fantasma” (Bibliotheka) di
Roberto Barbolini; “Ma I’amore no” (Graphe.it
edizioni) di Laura De Luca; “Sporca estate”
(Capricorno) di Niccolo Zancan. Cos’hanno in
comune? [’assenza.

Il primo ¢ un libro di racconti che usci per la pri-
ma volta nel 1991 per Garzanti e fa bella mostra
di sé con un’introduzione saporosa di Cesare
Garboli che sottolinea dei «racconti sulfurei» di
Barbolini proprio cid che inquieta e intriga il
lettore: la strada c’€ e non c’€, € reale e irreale,
si percorre e ci si perde come nella «pazzia del
mondo». Il secondo ¢ la storia di una madre rac-
contata, nel momento della sua morte, dalla fi-
glia unica che dialoga con sé stessa in uno sdop-
piamento tra lei Grande e lei Piccola: un dialo-
go che puo essere considerato insolito ma che,
invece, ¢ la cosa pill comune per chiunque ab-
bia fatto I’esperienza sicuramente comune (e
tuttavia non universale) della morte della ma-
dre. II terzo libro € un noir e la scena si svolge,
almeno in apparenza, in una citta malata, asse-
diata, accaldata, ammorbata, inquinata in cui
Ruben Riccardo Rivolta, investigatore privato,
cerca la giovanissima e bella Salima, disinibita
danseuse — diva del lato oscuro, nascosto, intro-

vabile eppur esistente del web — che & scompar-
sa, come inghiottita, senza lasciar traccia.

Si tratta di testi diversi: novelle, liriche, noir.
Cosa ci puo essere di pit disparato? Forse, nien-
te. Eppure cio che li lega ¢ il sentimento dell’as-
senza, della perdita, dello smarrimento e il ne-
cessario contraccolpo che genera ossia la neces-
sita della ricerca, del ritrovamento, del ricono-
scimento. I generi letterari sono ingannevoli sia
per chi scrive sia per chi legge e, soprattutto, per
chi critica o, pit modestamente, recensisce o
discorre. Ragion per cui avevaragione da ven-
dere chi, all’inizio del secolo scorso, se ne
sbarazzo decretandone la morte, con grande
scandalo e frastuono nella piccola repubblica
delle lettere. Ci0 che realmente conta in un te-
sto letterario — qualunque esso sia — & sempre
e soltanto I’espressione del sentimento del-
I’autore, che provera a nascondersi, a celarsi,
a eclissarsi ma che sara inevitabilmente lo
spartito su cui esprimera sé stesso se avra da
dir qualcosa.

La strada fantasma dei racconti di Barbolini ¢
la strada di ogni scrittore che, mettendosi in
cammino, non sa bene che via percorrera per-
ché la strada prendera forma unicamente sotto
i suoi piedi, anche quando s’inoltrera sulle vie
gia battute dai suoi predecessori. «I gioielli
non servono a niente» dice la Piccola alla
Grande. «Tutto si perde. Ma 1’amore no». E
proprio su questo amore come sentimento Vvi-
tale, che ci lega e slega dalla terra, che cresco-
no le storie che diventano approssimativa-
mente generi letterari. In fondo, la sporca e
porca estate di Zancan vuol demolire i confini
tra 1 generi perché si accorge che non ¢ il noir
a essere distopico ma la realta.
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