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L’inutilità dei generi letterari

i sono libri – tutti i libri – che
sono concepiti e scritti l’uno al-
l’insaputa dell’altro ma che, co-
me per incanto, richiamano
l’un l’altro. Com’è possibile?
Sarebbe impossibile l’inverso.
Perché anche quando ci si trova
dinanzi a testi diversi e opposti
c’è sempre qualcosa in comune

che risponde al sentimento umano o disumano
di chi scrive. Farò tre esempi citando tre volumi
ora usciti: “La strada fantasma” (Bibliotheka) di
Roberto Barbolini; “Ma l’amore no” (Graphe.it
edizioni) di Laura De Luca; “Sporca estate”
(Capricorno) di Niccolò Zancan. Cos’hanno in
comune? L’assenza.
Il primo è un libro di racconti che uscì per la pri-
ma volta nel 1991 per Garzanti e fa bella mostra
di sé con un’introduzione saporosa di Cesare
Garboli che sottolinea dei «racconti sulfurei» di
Barbolini proprio ciò che inquieta e intriga il
lettore: la strada c’è e non c’è, è reale e irreale,
si percorre e ci si perde come nella «pazzia del
mondo». Il secondo è la storia di una madre rac-
contata, nel momento della sua morte, dalla fi-
glia unica che dialoga con sé stessa in uno sdop-
piamento tra lei Grande e lei Piccola: un dialo-
go che può essere considerato insolito ma che,
invece, è la cosa più comune per chiunque ab-
bia fatto l’esperienza sicuramente comune (e
tuttavia non universale) della morte della ma-
dre. Il terzo libro è un noir e la scena si svolge,
almeno in apparenza, in una città malata, asse-
diata, accaldata, ammorbata, inquinata in cui
Ruben Riccardo Rivolta, investigatore privato,
cerca la giovanissima e bella Salima, disinibita
danseuse – diva del lato oscuro, nascosto, intro-

vabile eppur esistente del web – che è scompar-
sa, come inghiottita, senza lasciar traccia.
Si tratta di testi diversi: novelle, liriche, noir.
Cosa ci può essere di più disparato? Forse, nien-
te. Eppure ciò che li lega è il sentimento dell’as-
senza, della perdita, dello smarrimento e il ne-
cessario contraccolpo che genera ossia la neces-
sità della ricerca, del ritrovamento, del ricono-
scimento. I generi letterari sono ingannevoli sia
per chi scrive sia per chi legge e, soprattutto, per
chi critica o, più modestamente, recensisce o
discorre. Ragion per cui aveva ragione da ven-
dere chi, all’inizio del secolo scorso, se ne
sbarazzò decretandone la morte, con grande
scandalo e frastuono nella piccola repubblica
delle lettere. Ciò che realmente conta in un te-
sto letterario – qualunque esso sia – è sempre
e soltanto l’espressione del sentimento del-
l’autore, che proverà a nascondersi, a celarsi,
a eclissarsi ma che sarà inevitabilmente lo
spartito su cui esprimerà sé stesso se avrà da
dir qualcosa.
La strada fantasma dei racconti di Barbolini è
la strada di ogni scrittore che, mettendosi in
cammino, non sa bene che via percorrerà per-
ché la strada prenderà forma unicamente sotto
i suoi piedi, anche quando s’inoltrerà sulle vie
già battute dai suoi predecessori. «I gioielli
non servono a niente» dice la Piccola alla
Grande. «Tutto si perde. Ma l’amore no». È
proprio su questo amore come sentimento vi-
tale, che ci lega e slega dalla terra, che cresco-
no le storie che diventano approssimativa-
mente generi letterari. In fondo, la sporca e
porca estate di Zancan vuol demolire i confini
tra i generi perché si accorge che non è il noir
a essere distopico ma la realtà.
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Novelle, liriche 
e noir dell’assenza

a prematura scom-
parsa di Lorenzo
Infantino nel gen-
naio scorso ha la-
sciato senza paro-
le chi ne conosce-
va e apprezzava il
profilo umano e
l’opera. Dell’im-

portanza del suo magistero ha
scritto a caldo Alessandro De
Nicola su queste colonne. Stu-
dioso del liberalismo classico
soprattutto nelle sue varianti an-
glo-scozzese e austriaca (e senza
dimenticare l’attenzione data ad
altri importanti autori delle
scienze sociali come José Ortega
y Gasset e Georg Simmel), attra-
verso il sodalizio con la casa edi-
trice Rubbettino Infantino ha re-
so possibile la fruizione di testi

liberali cruciali. Pensiamo per e-
sempio alla cura di un classico
del 1922 di Ludwig von Mises,
“Socialismo”, e anche ad alcune
raccolte di scritti di Friedrich
von Hayek, come “Competizio-
ne e conoscenza” e più recente-
mente “Conoscenza e processo
sociale”.
Lo studioso calabrese è stato
però anche autore di alcuni libri

importanti. Tra i recenti, il più si-
gnificativo è probabilmente “Al-
le origini delle scienze sociali”.
Tornando un po’ indietro nel
tempo non possiamo non men-
zionare “Potere. La dimensione
politica dell’azione umana” e,
anche per ragioni affettive, “I-
gnoranza e libertà”. Quest’ulti-
mo lo ricordo infatti con una
punta di nostalgia, dal momento
che lo lessi quando studiavo a
Forlì con Sergio Belardinelli. Si
tratta di un volume che costitui-
sce un’autentica summa dei più
importanti argomenti a favore
della libertà e della società aper-
ta: anche se sono sempre stati vi-
sti come nemici dell’uomo, l’i-
gnoranza e la fallibilità sono in-
vece i più essenziali elementi al-
la base delle ragioni della libertà

individuale. Sul finire del volu-
me Infantino scrive infatti: «La
lotta profonda, in cui fin dall’an-
tichità ateniese l’uomo è coin-
volto, è quella fra quanti, ritenen-
dosi ignoranti e fallibili, credono
nella necessità della cooperazio-
ne sociale e coloro che invece te-
mono la libertà e la combattono
in nome di una conoscenza supe-
riore, di cui essi si dichiarano
portatori. Il riconoscimento della
nostra ignoranza e della nostra
fallibilità ci ha condotti a vivere
nella tolleranza, a rendere possi-
bile la convivenza fra soggetti
portatori di differenziate conce-
zioni filosofiche e religiose del
mondo». Una giustificazione
della società aperta negata inve-
ce da molti presunti possessori
della Verità. Jean-Jacques Rous-

seau o Karl Marx, Saint-Simon o
Hegel: la lista dei nemici della li-
bertà è lunga e continua a fare
proseliti.
Prima ancora del volume del
1999, Infantino scrisse tuttavia
un’altra bussola liberale, “L’or-
dine senza piano”, la quale con-
tribuì a dargli anche una certa
notorietà all’estero: tradotto in
inglese e spagnolo, il volume fu
recensito da importanti accade-
mici quali Kenneth Minogue. A
distanza di trent’anni dalla pri-
ma edizione, e purtroppo poco
dopo la dipartita del suo autore,
è stato ripubblicato da Rubbetti-
no. Il sottotitolo, “Le ragioni
dell’individualismo metodolo-
gico”, ne svela la trama: una sto-
ria intellettuale a tappe della
«grande società».
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