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Il sacco di Tiuvillo

Storia del “diavoletto dei refusi”

di Lucio Coco

a tutti nota la gustosa descri-

zione di Evagrio Pontico del

demone merldnno che

all'ora sesta fa sbadigliare

il monaco, gli fa saltare
prima le righe e poi le pagine del li-
bro ¢ infine glielo fa chiudere ¢ met-
tere sotto il cuscino, rendendolo apa-
tico e consegnandolo definitivamente
al vizio capitale dell’accidia (De octo
spiritibus malitiae, 1160).

Probabilmente proprio avendo co-
me riferimento questo passo — dove
veniva messa in evidenza la svoglia-
tezza dei religiosi nell’affrontare la pre-
ghiera ¢ la lettura — i predicatori dell’eta
basso-medievale presero  spunto  per
crearc la figura di un diavoletto che si
dava pensiero di raccogliere e tenere il
conto delle sillabe omesse durante I'uffi-
cio divino. Per esempio, il paleografo e
storico francese Charles Samaran affer-
ma che intorno alla meta del xv secolo,
Pierre Marini, un frate agostiniano del
convento di Aix-en-Provence, in un ser-
mone sui peccati capitali, trattando ap-
punto della pigrizia, parla di un demo-
nio che aveva il compito di segnarsi tut-
te le parole, tutte le sillabe ¢ tutti 1 ver-
setti che i confratelli saltavano nella Li-
turgia delle ore, il cui nome era «Tintil-
lus»> proprio a partire da quel «tantino
[tantillum]» che ognuno sottraeva al suo
compito (Mc/fm.gc’s dédiés a la mémoire de
Felix Grat, 1946).

Nella stessa opera, Samaran racconta
che un secolo prima un padre domeni-
cano, l'inglese John Bromyard, aveva
parlato di un fatto simile, narrando
dellincontro che cera stato tra questo
demonietto, che reggeva a fatica un pe-
sante sacco sulle spalle, ¢ un santo mo-
naco, che gli aveva chiesto cosa ci fosse
dentro. «Porto — aveva ri%pos‘m — le sil-
labe smangiate nella prommcm e 1 ver-
setti della sa]modla che 1 chierici hanno
rubato stanotte» e qulndl aveva ag glun~
to: «Mi chiamo Titivillos.

A parte il pome di questo figlio
dellaccidia, che si presenta con diverse
altre varianti (Tutivillus, Tytinillus, etc),
il frate predicatore probabilmente si era
ispirato alle opere spirituali di Jacques
de Vitry (vissuto nel x111 secolo), il qua-
le aveva citato un aneddoto simile a pro-
posito di un monaco a cul, durante la

recita dei salmi, era apparso un demo-
nio, schiacciato da un peso, quasi che
avesse un sacco pieno sulla schiena. E
alla domanda su cosa ci fosse dentro, lo
spirite maligno aveva risposto che il suo
contenuto erano «le sillabe smozzicate
dai frati durante la salmodia, ¢ le frasi e
versi rubati nella notte nel corso dell’uf-
ficio divino» (Historia occidentalis, 1595).

Proprio all’interno di questa dimen-
sione distrattiva si possono spiegare non
solo le omissioni della lectio e dell’oratio
det religiosi ma anche ghi errori dei copi-
sti. Infattl lo stesso diavoletto, che di-
strae chi prega, colpisce ¢ disturba an-
che chi é impegnato nella scrittura. 1l
sacco che egli porta sulle spalle, oppure
la lista delle mancanze che va compilan-
do (U'immagine ¢ sempre di Jacques de
Vilry) trattengono in memoria elenco
di ¢io di cui un giorno i monaci trascu-
rati oppurc gli sbac ati amanuensi saran-
no chiamati a rendere conto.

Che ci sia qualcosa di diabolico in
tutto cio e che lo spiritello non sia solo
un contabile ma in un certo senso re-
sponsabile dell'inavvedutezza & messo in
risalto da una glossa marginalis di un
manoscritto irlandese del xv secolo al-
lorché un copista di suo pugno scrive,
sicuramente riferendost agli errori che
stava commettendo, che cderano «troppe
diavolerie nel suo inchiostro» (Julio
Ignacio Gonzalez Montanés, Titiwillus.
Il demone de rcfu’i Perugia, Graphe.it
Edizioni, ¢018, pagine 68, curo 6).

Con questo «inchiostro del diavolo»
hanno dovuto fare i conti non solo ghi
seriptoria medievali ma anche la moder-
na stampa a caratteri mobili. Gia agli al-
bori di questo nuovo modo di realizzare
un libro, Vumanista Erasmo da Rotter-
dam denunciava edizioni «di testi inde-
centemente sconciati» ¢ «zeppi di una
miriade di errori» (ddagia, 1508), arri-
vando persino a immaginare un risarci-
mento al lettore ad opera di questi stam-
patori distratti. Pitv tardi Jean Baptiste
Pitra il ghost editor delle Patrologiec del
Migne, un’opera gigantesca non solo
per 1 suoi tempi (221 volumi per la serie
latina e 161 per quella greca), si difende-
va dall'accusa della presenza di refusi
all’interno delle pubblicazioni, sostenen-
do che «in ogni confronto fatto a diver-
se riprese ¢ su vasta scala la Patrologia
risultava per correttezza superiore ad al-
tre edizionis. quanto le critiche di

~

dal Medioevo a oggi

questo tIpo 10ssero mgenerose — a Scri-
verlo era uno che di libri decisamente se
ne intendeva, tanto che Pio 1X lo aveva
nominato nel 1869 Bibliotecario della
Vaticana — lo dimostra anche il fatto
che, quando si parla di errori di stampa,
«nessuna edizione resisterebbe a un esa-
me dettaghiato». E sc¢ ci sono dei refusi
nei volumi dellabbé Migne — aveva
concluso dom Pitra — «& perché Pedito-
re molto ha fatto; molto pero gli sara
anche perdonato perché molto ha amato
la Chiesa» (L'univers, 1858).

Venendo a tempi pit recenti alcuni
scrittori del Novecento hanno sviluppato
un sorta di metafisica del refuso. In que-
sto caso la perfezione tipografica imma-
ginata da Erasmo per le edizioni Aldine
viene un po’ messa in discussione. Bor-
ges per esempio sosteneva che «la pagi-
na che ha vocazione di immortalita pud
attraversare il fuoco dei refusi, delle ver-
sioni  approssimative, delle letture di-
stratte, senza lasciare Panima nella pro-
var (La superstiziosa  etica del  lettore,
1930). In questo modo egli dava la pre-
cedenza al contenuto sulla forma. Sulla
scorta delle analisi di Freud — che aveva
battezzato il refuso «il diavoletto degli
errori di stampa ¢ il folletto della casset-
ta dei caratteri» (Introduzione alla psicoa-
nalisi, 1gr7) — altri autori hanno interpre-
tato il refuso come una specie di lapsus
rivelatore ¢ portatore di una verita altra,
che proviene dall’inconscio. Per tale mo-
tivo  Giorgio Manganelli poteva fare
questo appcllo in sua difesa: «Non cor-
reggete 1 reflusi, vi prego, vi prego vera-
mente. Lasciate quegli insetti malinconi-
ci e venuti non st sa donde, lasciateli
con le loro elitre stonate, allusive ad una
musica che non conosciamo. Citazioni
bagliate ¢ refusi possono salvarti» (Di-
scorso dell'ombra ¢ dello stemma, 1982).
Serupre lungo questa linea ermencutica
si era mosso Emilio Cecchi, che aveva
notato in questi «magici crrori di stam-
pa» la possibilita per la mente di acce-
dere a «significati trascendenti» (Lloste-
ria del tempo cattivo, 1950). E Alberto Sa-
vinio, fratello minore del pittore Giorgio
de Chirico, si era spinto anche oltre
quando aveva ricordato che «negli
scambi fortuiti delle parole, i Greci rico-
noscevano la voce della divinita» (Nugva
enciclopedia, 1977

A fronte di questa letteratura alquanto
condiscendente nei confronti det lapsus
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calami e¢/o typographi ¢ per controbilan-
ciarne i giudizi piuttosto benevoli ¢ for-
se il caso di ricordare quanto scrive Ge-
sualdo Bufalino. Per lo scrittore di Co-
miso, a dispetto di tanta disinvoltura ¢

11 sesto
comandamento

Una storia poco nota ¢
quella della cosiddetta
“Bibbia maledetta”,
Pedizione inglese del
1631 che venne diffusa
con un grave errore di
stampa nel sesto co-
mandamento. Robert
Baker e Martin Lucas,
i due editori che si oc-
cuparono del testo, di-
menticarono infatti di
includere la negazione
nella frase «<non com-
mettere adulterios.
L’errore, indotto dal
demone Titivillo, costd
caro ai due, che venne-
ro puniti dal re Carlo 1
con una multa di 300
sterline. La maggior
parte delle copie ven-
nero ritirate e distrutte:
solo dieci si salvarono.
(ilaria pennacchini)

indulgenza, «ogni violenza inflitta alla
scrittura ¢ un’umiliaziones». Per questa
ragione «il refuso non possiede un solo
quarto di nobilta, & il rictus che sconcia
un viso, la sassata che sfregia un vetro, il

fischio della corda che si rompe sotto
Parchetto», quando non riesce — ed ¢ la
peggiore delle sviste — a  dissimulare

ste da galantuomo che affila i suoi col-
telli, crescendo nell’'onibra «come una
carie ¢ un tumore» (Cere perse, 1985).

Raffigurazione di Titivillo (xilografia tedesca del xvir secolo)
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