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Pianeta devastato 
e ipermucche: 
esiste un domani 
possibile?

GAIA MATTEINI 

 L’antropologo, geografo e scrittore mode-
nese Matteo Meschiari, docente associato di 
Geografia all’Università di Palermo, torna 
con Kosmos (Logos edizioni), ultimo lavoro 
nato dalla collaborazione con l’illustratore  
spagnolo Roger Olmos, con alle spalle oltre 
novanta titoli usciti con case editrici spagno-
le e internazionali. 

Il volume, pensato a partire dai dieci anni 
ma godibile anche da un pubblico adulto, è 
una narrazione distopica ambientata nel 
2520 e racconta di personaggi che si muo-
vono su un pianeta ormai devastato, dove 
pioggia e vento funestano l’ambiente che 
ormai non conserva neanche più il ricordo 
di ciò che è stato, un mondo dove “ipermuc-
che” create in laboratorio sono la fonte di 
nutrimento insieme alle alghe, una terra dis-
seminata di «deserti, zone morte, paludi chi-
miche e regioni radioattive». 

Barra Tre è il protagonista, un quasi-uma-
no (femmina o maschio, non ha importan-
za) che trae il proprio nome dalla sigla 
CSU956.072/3, dove CSU significa C(orpo) 
S(ostitutivo) U(mano), e che si sveglia in 
una grande vasca fra cumuli di corpi senza 
vita, seguendo una voce, che appartiene a 
un cane telepatico di nome Caliban, accom-
pagnato da Je Rin, un vecchio clochard ca-
pace di indossare stracci con il decoro di un 
re, e AP, robot ormai obsoleto. Sarà proprio 
quest’ultimo a ricordare al protagonista che 
gli restano solo tre mesi di vita, poco tempo 
che è comunque sufficiente per scoprire il 
mondo e imparare grandi cose. 

Inizia così un onirico e fantascientifico ro-
manzo di formazione, impreziosito dai sug-
gestivi dipinti a olio di Roger Olmos e dai nu-
merosissimi richiami cinematografici e let-
terari (Matrix, Blade Runner, Interstellar, Il 
mago di Oz, fino ad arrivare alle opere di 
Shakespeare e Victor Hugo), che segue le av-
venture della piccola Compagnia Miracolo-
sa, attra verso incontri mostruosi, pericoli e 
prove da superare.  

Quello di Meschiari è un romanzo che par-
la di un domani possibile e che – raccontan-
do di un mondo ormai pervaso dalle macchi-
ne – ricorda al lettore l’importanza dell’ami-
cizia, dell’umanità, dell’empatia e sottolinea 
tutto l’orrore che regna in qualsiasi mondo, 
presente o futuro, dominato da violenza, di-
suguaglianze, paura e brama di potere. 

Una storia coinvolgente per ripensare alla 
nostra contemporaneità e, riconoscendo le 
nostre responsabilità, trovare la possibilità 
di immaginare un futuro diverso.

:: KOSMOS  
Matteo Meschiari 
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“Questo spentoevo” è l’ultimo lavoro dell’autore 
e critico letterario Gianfranco Lauretano: «Oggi tutto 
è spento e ridotto, ma i segnali positivi ci sono» 

Quando la parola 
è musica: poesie  
alla maniera di Caproni

MATTIA PANGRAZI 

L’
ultimo lavoro dell’autore e criti-
co letterario Gianfranco Laureta-
no (nato nel 1962 a Sessa Aurun-
ca, vive a Cesena) Questo spen-
toevo edito con Graphe.it, è una 

raccolta di poesie che funge da dialogo tra 
vari poeti e riflette il coraggioso tentativo 
dell’autore di cogliere l’essenza poetica di 
Giorgio Caproni, interrogandosi sulle carat-
teristiche e  il futuro di questa nostra società 
in questa era capace di segnarci profonda-
mente.  

Com’è stato misurarsi e in qualche modo 
omaggiare un grande poeta come Giorgio Ca-
proni? 
«Scrivere poesie “alla maniera” di un grande 
autore come Caproni è naturalmente molto 
pericoloso. Un po’ come giocare a calcio con 
Messi. Ma è l’unica strada. I peggiori poeti 
che conosco sono quelli che dicono di non 
farsi influenzare da nessuno. È solo presun-
zione. La poesia è una forma d’arte, non sol-
tanto il pentolone delle emozioni o un modo 
di sfogare gli affaracci propri. Nessun archi-
tetto, o geometra, o musicista o chiunque in 
qualunque disciplina lavorerebbe senza sa-
pere come si è lavorato fino a lui. Caproni è 
il poeta che ha saputo conservare meglio e 
riutilizzare in maniera modernissima, la mu-
sica in poesia: quella cosa fatta di rime, di as-
sonanze di ritmo che la tradizione ci ha con-
segnato e tanti versaioli di oggi hanno di-
menticato, consegnandoci i loro diarietti 
personali che chiamano poesia. Misurarsi 
con lui è stato riscoprire le potenzialità mu-
sicali della parola, e insieme omaggiare la 
splendida tradizione letteraria da cui venia-
mo». 

Già dal titolo della sua ultima opera, si evince 
un chiaro sintomo di preoccupazione e forse di 
delusione per il periodo storico in cui stiamo 
vivendo. La ritiene un’era ancora recuperabile 
in termine di luce, oppure è uno “spentoevo” 
destinato a rabbuiarsi sempre più? 
«Non c’è niente di irrecuperabile. La preoc-
cupazione sta nel fatto che questo periodo, 
questo evo, è spento. È tutto ridotto: la vo-
glia di amare, di cantare, di puntare a grandi 
percorsi di vita, di fare festa anziché baldo-
ria, di affrontare le sfide drammatiche della 
vita, di fare politica davvero per il bene co-
mune, di avere ipotesi sul destino, sulla mor-
te e sulla vita stessa. Facciamo persino poco 
sesso, naturalmente pochi figli, siamo so-
spettosi sulle relazioni persino quando ci in-
namoriamo, facciamo calcoli su tutto, oppri-
miamo i giovani fino a farli scappare, violen-
tiamo le donne, abbiamo paura di tutto, pen-
siamo che il mondo stia per morire. Siamo 
una società depressa, nevrotica e spaventa-
ta. Eppure, nel mio libro, continuano i segnali 
positivi: qualche giovane che inventa nuovi 
lavori e persone che si danno per gli altri». 

Secondo lei, in questo periodo difficile e in cui 

sembra più frequente la rassegnazione della 
speranza, un giovane poeta potrebbe trovare 
maggiore ispirazione per la sua opera, oppure 
maggiori difficoltà nel riuscire a far sentire forte 
la propria voce? 
«Dipende cosa si intende per “far sentire for-
te”. Oggi la forza sta nella quantità: quanto 
vendi, quanto produci, quanto sei famoso. 
Questa è la difficoltà del periodo: aver merci-
ficato tutto, persino l’amore, la bellezza e la 
poesia. A chi è giovane consiglio la calma, la 
concentrazione e la passione per il proprio de-
stino e quello altrui. Sono arrivato alla conclu-
sione che possa dichiararsi poeta non chi scri-
ve buone poesie, ma chi si sente fratello dei 
grandi poeti e, attraverso loro, di ogni uomo: 
amare Dante, Leopardi o Ungaretti come fos-
sero persone della propria famiglia». 

In quanto alla sua di ispirazione, com’è nato que-
sto ultimo suo lavoro, “Questo spentoevo”?  
«In realtà non avevo in progetto una raccolta 
di poesie ma un giorno, il curatore di collana 
Antonio Bux me l’ha chiesta e poi l’editore Ro-
berto Russo della casa editrice Graphe di Peru-
gia me l’ha pubblicata: due persone che lavo-
rano con commovente partecipazione e valo-
re. Così ho raccolto le poesie scritte nell’arco 
di dodici-tredici anni. A quell’epoca leggevo 
molta poesia di Caproni per lavoro e mi è nato 
il desiderio di scrivere con la sua musica, addi-
rittura usando le rime che. per i poeti laureati 
di oggi, sono infantili e fuori moda. Così ho ca-
pito che in realtà, per me, è la poesia di costo-
ro, così frammentaria, oscura, senza musica a 
essere vecchia, fuori tempo, spenta come 
l’evo, tanto che se oggi molte persone detesta-
no la poesia, è perché i poeti proposti come 
maggiori sono quelli. Io ho deciso di riallac-
ciarmi alla nostra tradizione, che poi è arriva-
ta fino al Duemila per cui è attualissima: a Un-
garetti e a Luzi, a Montale e a Caproni e ai no-
stri melodiosi poeti neodialettali, di cui la Ro-
magna è uno dei giardini più fioriti. Tento di 
cantare di nuovo e pazienza se sono stonato. 
Ai giovani che scrivo consiglio di fare così».

:: QUESTO SPENTOEVO 
Gianfranco Lauretano 
Graphe Edizioni, 2024 
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