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Cinque domande a Gianfranco Lauretano
sul suo ultimo libro di poesie Questo spentoevo,

D. Partiamo dal titolo: Questo
spentoevo. C’¢ un ritorno fonico
(e-0), come una eco che suggerisce,
sospende una profezia sugli anni
che stiamo vivendo... Com’¢ nata
questa raccolta?

Si, ¢’¢ un gioco legato alle vocali e
suggerisce la ripetitivita di un suono,
quasi una sirena d’ambulanza che
vorrebbe soccorrere un evo in ago-
nia. In poesia tutto concorre a chia-
rire il senso: suono, ritmo, significa-
to. Tantopiu in un libro come questo,
nato da un prolungato ascolto di u-
no dei grandi poeti del Novecento,
Giorgio Caproni, che era un auten-
tico genio nell’accordare suono, me-
tro e senso. Piu di dieci anni fa mi
capito di tornare a lui a piu riprese,
per conferenze e interventi critici che
mi furono chieste. Cosi ho accorda-
to la mia voce sulla sua e per un po’
di tempo ho cercato di capire cosa si-
gnificasse scrivere in quella maniera,
dopo che avevo quasi dimenticato la
sottile scaturigine di senso contenuta
persino in ogni singolo fonema.

D. Una raccolta esile, di pochi testi,
ma molto intensi, persino energici
(penso a La bestia o a Dio non c’é),
e talmente diversi fra loro, per ar-
gomento, da destare il sospetto che
tu abbia privilegiato al calcolo, al-
le strategie strutturali di un libro a
lungo meditato, il gesto spontaneo,
istintivo, accusativo.

Da una parte il libro reca un’unita
formale, non tematica, testimonian-
za di un’epoca, ora conclusa, in cui
mi interessava indagare quale contri-
buto la forma puod dare al cosiddetto
messaggio, riscoprendo 1’interazio-
ne in poesia di elementi solo appa-
rentemente disparati della lingua. Ma
un altro punto di unita ¢ il confronto
serrato con diversi aspetti della mo-
dernita in atto: la politica, i mezzi di
comunicazione, 1’Universita, la don-
na, la religione, la psicanalisi, I’am-
biente, ’amore. Il tutto a partire da
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un assunto, quello del titolo, che vie-
ne dall’osservazione: siamo in uno
spento evo, un’epoca di “sonnambu-
1i”, come suggerisce il rapporto Cen-
sis dell’anno scorso dedicato alla si-
tuazione antropologica, un tempo in
cui I'umano ¢ quasi in pausa, soprat-
tutto I’umano che vive in Italia, uno
dei paesi piu preoccupanti in tale di-
rezione. Si pensi a come trattiamo i
nostri giovani.

D. Sei un autore sobrio, che ama
i silenzi, le letture attente e medi-
tate, e intanto si coltiva. Negli ul-
timi anni ti sei occupato di Pave-
se, Rebora, Tozzi, Fenoglio, Goz-
zano, senza dimenticare PusSkin e
Mandel’Stam. Ma il libro guarda
a un altro autore: Giorgio Capro-
ni, ne coglie la profonda leggerez-
za. In che modo tutte queste voci
sono filtrate amalgamandosi nei
tuoi versi?

Amandoli. To non so se sia proprio
come dici tu, ovvero se le voci di
questi padri di scrittura e poesia si-
ano filtrate amalgamandosi nei miei
versi. Lo spero. Ma in questi anni so-
no giunto a una consapevolezza: puo
definirsi poeta non chi sia riuscito a
scrivere uno o piu capolavori, da-
to che il risultato del lavoro di scrit-
tura ha qualcosa di imprevedibile e
misterioso: una grande opera d’arte
¢ Desito di una grazia, accade quan-
do non ci si aspetta né pensa che lo
si stia facendo, come sappiamo stu-
diando gli autori del passato. Puo in-
vece definirsi poeta chi si sente par-
te di una famiglia, di un’amicizia pri-
vilegiata, “sesto fra cotanto senno”
direbbe Dante. E poeta chi pensa a
Leopardi, Montale o Caproni come
grandi amici, fratelli maggiori, padri
e, uscito da ogni equivoco scolastici-
stico, li ama, amando la loro poesia.
Riuscire a scrivere alla loro altezza ¢
secondario.

D. Vi & una poesia del tuo libro che
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mi ha colpito molto: Risposta a Le-
opardi. E una meditazione su u-
na “domanda” di bellezza al mon-
do che Leopardi sollevava gia due
secoli fa («Cara belta che amore /
lunge m’inspiri o nascondendo il
viso...»), e qualche poeta nel No-
vecento riporto all’attenzione (ve-
di La belta di Zanzotto). Insomma,
parliamo di intelligenza artificiale,
di economia sostenibile, di transu-
mano... ma non di bellezza. E nor-
male?

Oggi non si parla delle questioni che
urgono davvero. Eccetto qualche i-
deuzza o frasetta da postare sul pro-
filo social, chi parla veramente di a-
more, di giustizia, di pace, di veri-
ta, di bellezza? Eppure tutti i giorni
noi lavoriamo e soffriamo per esse-
re trattati con verita e giustizia, con-
tinuamente chiediamo per noi amo-
re e bellezza, fino a spenderci inu-
tilmente montagne di tempo e soldi.
Siamo un’epoca senza ragione, “tut-
to ¢ troppo poco” dico in una poe-
sia, “anche le ragioni alla ragione”.
Non sappiamo criticare nulla, passar-
ci pensieri se non quelli suggeriti dal
mercato, giustificare veramente i ge-
sti che facciamo; compriamo stupi-
daggini, misteriosamente convinti da
sconosciuti chiamati influencer, giu-
stifichiamo la guerra, ignoriamo gli
olocausti. Leopardi, nella poesia A/la
sua donna, pur dicendo di aver perso
la speranza di incontrare la sua don-
na, continua a interrogare la belta, la
bellezza, di cui sente un’esigenza in-
sopprimibile. Ecco un uomo che non
si € spento. La mia poesia continua la
sua riflessione, imparando da lui so-
prattutto a tenere accesi il cuore e la
ragione.

D. Mi piacerebbe che tu ti soffer-
massi un attimo sulla poesia che
chiude la breve raccolta: Gesu non
devo dirti niente. Sono versi di ra-
ra potenza. Asciutti e concisi, come
segni definitivi in cui la poesia si

dischiude sulla pagina con la stes-
sa forza di una preghiera che non
chiede attenzione ma la dona.
Gesu ¢ un tema proibito in questo
spento evo. L’abbiamo accantonato
nella riserva indiana dei discorsi de-
gli specialisti, dei sacerdoti, dei teo-
logi. Neppure i credenti ne parlano,
in una qualsiasi delle loro conver-
sazioni quotidiane. Non se ne par-
la in quelle famiglie che magari ri-
vendiacno i cosiddetti “valori cri-
stiani”, persino in politica, suppon-
go. Forse quindi ¢ il peggior tema di
cui parlare, quello che accende subi-
to un pregiudizio di fanatismo su chi
ne accenna, come credo capiti nei
miei confronti a gran parte di coloro
che arrivano alla fine libro. Per que-
sto I’ho messo. Non devo chiedergli
niente, non devo pregarlo per forza,
non so quasi nulla di lui, che rima-
ne per me un mysterium tremendum
et fascinans, come diceva Kierkega-
ard. Non per questo evo, pero, nei
suoi confronti spento pit che mai.
Cosi, semplicemente, volevo incide-
re la pagina col suo nome insoppor-
tabile, provocatorio, seccante: “...vo-
levo solo far cantare / il nome /... / e
la musica / delle sante sillabe / scar-
dinasse la pagina...”.

Salvatore Ritrovato ha pubblica-
to diverse raccolte di versi (Quanta
vita, 1997; Via della pesa, 2003, n.
ed. 2015; Come chi non torna, 2008;
Cono d’ombra, 2011, L’angolo ospi-
tale, 2013; Cercando [’isola, 2017,
La casa dei Venti, 2018; L’anima o
niente, 2020; La circonferenza della
vita 2022), oltre a traduzioni ¢ imi-
tazioni (Asclepiade, 2000; Prévert,
2002; Verlaine. Trenta poesie, 2018)
e a un libretto su Modigliani, Dedo
(2019). Sulla poesia contempora-
nea ha pubblicato diversi saggi, tra
i quali: Dentro il paesaggio. Poeti
e natura (20006), La differenza della
poesia (2017), La poesia e la via.
Saggi sulla letteratura e la salvezza
(2020). Collabora con riviste e gior-
nali, in formato cartaceo o online.
Insegna letteratura italiana moderna
e contemporanea presso 1’Universita
di Urbino e scrittura creativa presso
I’ Accademia di Belle Arti di Urbino,
dove vive.

Gianfranco Lauretano, ¢ nato nel
1962, vive a Cesena. Ha pubblica-
to i volumi monografici La traccia
di Cesare Pavese, (Rizzoli, Milano
2008), Incontri con Clemente Re-
bora (Rizzoli, Milano 2013), Fe-
derigo Tozzi. Una rivelazione im-
provvisa (Raffaelli, Rimini 2020),
Beppe Fenoglio, La prima scelta
(Ares, Milano 2022), Guido Gozza-
no. Il crepuscolo dell’incanto (Ares,
Milano 2024), le traduzioni dal russo
1l cavaliere di bronzo di Aleksandr S.
Puskin (Raffaelli, Rimini 2003), La
pietra di Osip Mandel’stam (Il Sag-
giatore, Milano 2014), alcune raccol-
te di poesia, tra cui Occorreva che
nascessi (Marietti, Milano 2004), Di
una notte morente (Raffaelli, Rimini
2016), Rinascere da vecchi (Punto-
acapo, Alessandria 2018), Molitva
tela, Free poetry ed., Mosca 2019,
Questo spentoevo (Graphe, Perugia
2024) e il volume di critica lettera-
ria alla poesia romagnola Nekropoli,
Romagna (CartaCanta, Forli, 2023).
Dirige la collana “Poesia contempo-
ranea” (Raffaelli, Rimini), la rivista
di arte e letteratura “Graphie” (Il Vi-
colo, Cesena) e i volumi di studi sul-
la poesia contemporanea “L’Anello
critico” (CartaCanta, Forli).
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