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LETTURE
ABITARE IN UN LIBRO
MASSIMO GATTA E IL SEGNALIBRO

NEIL NOVELLO
Bologna

Non ¢ soltanto un testimone silenzioso né la sentinella alla quale

affidiamo il compito di vigilare fedelmente, tra le pagine di un libro, il
luogo in cui si ¢ arrestata la lettura. Certo, ¢ anche questo. Non solo, pero.
All’inizio della mia amicizia con la moglie dello scrittore calabrese Giuseppe
Occhiato, autore di un immenso capolavoro, il romanzo Oga Magoga, un
mattino ricevo un plico da Firenze. Al suo interno, tra i libri di Occhiato,
trovo anche un segnalibro. E un’opera di sentimento, un manufatto realizzato
dalla moglie dello scrittore. Sul recto, la serie delle copertine dei libri dello
scrittore: in uno spazio esiguo, I’opera di un’intera vita. Sul verso invece
qualcosa di ancora piu toccante, un disegno di Occhiato in cui € rappresentato
il profilo del paese di origine, Mileto, e una struggente didascalia: “Mia anima,
per dove ti aggiri? Tra le rughe del mio vecchio paese (14. 05. 2007. Giuseppe
Occhiato)”. E forse ricevendo questo dono che ho compreso qualcosa in piul
sul segnalibro, sull’esistenza di una sua anima.

A distanza di tempo, ricevo un volumetto singolare, Breve storia del
segnalibro (Graphe.it Edizioni, 2020) di Massimo Gatta. E con 1’opera tra le
mani mi ritrovo a pensare al mio segnalibro ricevuto in dono dalla moglie di
Giuseppe Occhiato. Vi ripenso quando leggo, nella paginetta di /ntroduzione,
dell’esistenza di una “microstoria” dell’oggetto (testimoniata anche nei dipinti
di Jan van Eyck, Piero, Crivelli, Giorgione o Parmigianino), il quale andra
collocato nella piu ampia “galassia paratestuale” di quel mondo aperto che ¢ il
libro. E, a dire il vero, una microstoria (alla fine del libro, notevole il corredo
bibliografico e sitografico) che l’autore traccia a partire da un singolare
grafema, la cosiddetta manicula o piccola mano. Di tanto in tanto, leggendo
un codice medievale o un incunabolo, le maniculae (talvolta un orpello a
sanguinella) si intravedono sul margine del testo o addirittura in griglia (in
interlinea), nel luogo in cui ’antico lettore ha inteso appuntare un
promemoria di lettura. Grafema cui associare — Gatta cita il Don Abbondio
manzoniano — il segnalibro piu naturale, il dito della mano tra le pagine, a
tenere momentaneamente il segno: 1’“‘indice ¢ da sempre il migliore

I 1 segnalibro non ¢ un mero strumento, un anonimo segno di promemoria.
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segnalibro mai inventato”. E anche altro: oggetto esterno al libro (tra questi,
anche fette di salame o sardine com’era in uso nel celebre erudito fiorentino
Antonio Magliabechi) oppure nastro in forma di appendice cucito al capitello
del libro. Per questi due ultimi casi, Gatta indica /I bibliotecario (1566) di
Giuseppe Arcimboldi. Piu che la figura o il libro, il segnalibro ¢ assunto
dall’artista come una vera e propria evidenza. Altri sono i casi di specie, in
particolare I’a mo’ di segnalibro: i1 “segnalibri vegetali” di Gabriele
D’ Annunzio.

11 segnalibro, qualunque sia la sua forma, vale Fin qui. Attesta un luogo in
cui si € giunti per una sosta pitt 0 meno prolungata, una specie di tregua nella
lettura, oppure delimita il confine entro il quale dovra compiersi uno studio.
Dodicenne, riprendevo la grammatica italiana dalle mani del professore e
puntualmente mi si diceva “Da qui, fin qui” con I’indice due volte premuto
sulla pagina. Nei luoghi indicati, perché non dimenticassi, le scritte (a
inchiostro rosso, proprio cosi) “Da qui” all’inizio, “Fin qui” alla fine, a
ribadire un non oltre, un campo di lavoro circoscritto: conoscevo cosi il
perimetro di cosa avrei dovuto studiare.

Piu ortodossa, o meglio endogena all’oggetto libro, & 1“orecchia”.
Ripiegando lo spigolo della pagina a uso di veloce promemoria, per creare
I’orecchia ¢ necessario infliggere al libro una menomazione. Per chi pratica
questa attivita, orecchiare una pagina ¢ una violenza necessaria. Determinata
da uno stato di necessita, 1’orecchia ¢ un segnalibro istantaneo, la soluzione a
un problema, evidentemente ritenuto, nel breve, insolubile. All’orecchia Gatta
dedica le prime righe del penultimo capitolo di Breve storia del segnalibro, ¢
in altro luogo confessa di ricorrervi abitualmente. Qui distingue solamente tra
piccola e grande orecchia, con una netta critica alla prima tipologia.
Segnalibri d’oggi elenca poi una selezione tipologica di segnalibri, “piccoli”
con “nastrino colorato” o “parlanti” (della medesima forma o copertina del
libro), “stretti” in “carta o simil pergamena” oppure “in metallo”, per annotare,
piu in generale, che in Italia, “negli ultimi anni, si ¢ avuto un vero e proprio
rilancio del segnalibro”. Una tale quantita di forme e materiali (nell’appendice
troviamo una bella selezione di segnalibri del Novecento), tra i quali andra
segnalato il “post-it”, cio¢ un ideale spartiacque fra “tradizione e modernita”,
un altro confine che la transizione al digitale rischia di annullare. E
un’eventualita, poiché anche il segnalibro ¢ divenuto virtuale (“bookmark™),
sebbene il tradizionale non sia scomparso. Anzi, il progressivo disincanto del
lettore digitale, da un lato riqualifica il libro cartaceo non piu a rischio di
estinzione (non lo ¢ mai stato, in verita), dall’altro riapre nuove prospettive
d’esistenza al suo paratesto piu singolare: il segnalibro tradizionale come
oggetto d’uso reale e oggetto estetico.
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