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Se dev i  amarmi 
di  Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) 
 

Se devi amarmi, per null’altro sia 
se non che per amore. Mai non dire: 
“L’amo per il sorriso, per lo sguardo, 
la gentilezza del parlare, 
il modo di pensare così conforme al mio, 
che mi rese sereno un giorno”. 
Queste son tutte cose che posson mutare, 
Amato, in sé o per te, un amore 
così sorto potrebbe poi morire. 
E non amarmi per pietà di lacrime 
che bagnino il mio volto. 
Può scordare il pianto 
chi ebbe a lungo 
il tuo conforto, e perderti. 
Soltanto per amore amami 
per sempre, per l’eternità. 
 

 

Sotto lo  sguardo benevolo d i  J izō 
di Giuseppe Moscati 
 

Stavolta andiamo in Giappone, credo ne valga proprio la 
pena. Partiamo comodamente adagiati tra le pagine di un 
agile libro – senza dubbio alcuno, il più amabile dei mezzi 
di trasporto di sempre – intitolato Racconti popolari 
giapponesi. 
Tradotto nel 2013 da Natale P. Fioretto per i tipi della 
meritoria Graphe.it Edizioni, ne è autrice la brillante 
scrittrice brasiliana Adriana Lisboa (già Premio José 
Saramago Giovani nel 2003), la quale all’epoca della 
prima edizione a Rio de Janeiro (2008) tenne a ricordare 
come tale libro venisse alla luce proprio nel centenario 
dell’immigrazione giapponese in Brasile. Un bel melting 
pot, direbbe qualcuno; un fertile meticciato culturale, 
provo a suggerire io. 
Quella Nota, tra l’altro, contiene in esergo una mirabile 
citazione da The Folktale (1946) dell’etnologo 
statunitense Stith Thompson (La fiaba nella tradizione 
popolare) che merita di essere il più possibile condivisa: 
«Non sapremo mai quali storie si raccontassero attorno ai 
fuochi di bivacco gli assedianti di Troia o tra i marinai che 
portavano la regina di Saba alla corte di Salomone. Gli 

schiavi che costruirono le piramidi sottrassero certamente 
un po’ di tempo alla loro fatica per ascoltare racconti, e 
non vi è dubbio che i preti e i sapienti dell’epoca 
intrattenessero i nobili e i re con la narrazione di 
avventure reali o immaginarie». 
C’è una divinità, nell’affascinante mondo religioso 
giapponese, chiamata Jizō e molto amata come informa il 
prezioso Glossario a fine volumetto dei Racconti, che 
rappresenta «il salvatore per eccellenza, l’amico di tutti» e 
 

 
appunto al suo benevolo e protettivo sguardo affidiamo il 
nostro addentrarci nel libro di Adriana Lisboa, consapevoli 
– come precisa lo stesso Fioretto nella sua puntuale Nota 
del traduttore (un libro è tanto anche questo!) – che 
favole e fiabe «strutturalmente sono tipologie narrative 
molto differenti». 
Prima di incontrare la dama della neve, prima di 
indossare un cappello di bambù, prima di ammirare la 
metamorfosi della bambina che diventa una splendida 
bianca gru, prima di bere dalla teiera magica e anche 
prima di sentire il profumo dei dolci al miglio che 
Momotarō-san si porta lungo il sentiero che lo conduce al 
mare, apprendiamo da La storia di Urashima Tarō una 
calda verità: «Tutto ciò che vive sulla terra e in mare 
merita rispetto». Verità così semplice e bella che non 
possiamo mai dimenticarcela. 
 
Carr i  d ’autunno  
di Alfonso Gatto (1909-1976) 
 
Nello spazio lunare 
pesa il silenzio dei morti. 
Ai carri eternamente remoti 
il cigolìo dei lumi 
improvvisa perduti e beati 
villaggi di sonno. 
Come un tepore troveranno l’alba 
gli zingari di neve, 
come un tepore sotto l’ala i nidi. 
Così lontano a trasparire il mondo 
ricorda che fu d’erba, una pianura. 


