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T
ra l’ignavia e la smania 
non saprei da cosa 
farmi indignare di più. 
Io che non sono un 

cultore delle vie di mezzo, che 
trovo la coerenza una forma di 
pigrizia che spinge a non 
guardare oltre posizioni prese 
magari tempo addietro senza 
aggiornare le sinapsi; io che 
rivedo la stessa serie tre volte 
prima di passare a una nuova, 
nei due estremi di chi non fa e 
non farebbe nulla e di chi fa 
troppo, mi trovo spiazzato. 
Però posso dire una cosa: che 
se i primi, quelli che non 
hanno mai nulla da fare e nulla 
fanno, lamentandosi, magari 
di annoiarsi, mi danno poco 
fastidio perché, annoiandomi, 
li frequento poco o non li 
frequento affatto, quelli che 
vivono per fare, e nella 
maggior parte dei casi fanno, 
ma fanno male oppure, 
peggio, dicono di fare e 
parlano di ciò che vorrebbero 
fare, me li trovo sempre tra le 
palle. Loro e il loro bisogno di 
tirar dentro chiunque, a 
partire da me, nelle loro 
imprese, pensando che siano 
interessantissime, degne del 
tempo degli altri,non 
rimandabili. Nemmeno se il 
rimando è funzionale a fare, sì, 
ma magari fare bene anziché 
fare e basta. Io con questi 
bulimici dell’attività, quelli che 
se vanno in vacanza non 
stanno nemmeno un attimo a 
rilassarsi, quelli che devono 
programmarsi e 
programmarmi tutto, anche i 
vaffanculo, quelli che non 
hanno la poesia del lasciarsi 
stupire dalla bellezza del 
succedere, non amo averci a 
che fare. Nemmeno se l’idea è 
valida, nemmeno se il progetto 
è redditizio, nemmeno se la 
meta mi fa gola. Perché nella 
maggior parte, il ruolo che 
spetta all’altro, di qualunque 
altro si tratti, non è quello del 
viaggiatore a fianco, del 
compagno di avventure, del 
partner o di qualsiasi altro 
ruolo paritario: è quello di chi 
si adopera per tappare buchi 
emotivi di gente che non sa 
stare sola con se stessa manco 
per dirsi brava. 

I processi e quell’abisso
di sfiducia e impotenza

S
i legge in questo libro, scritto 
molto  bene:  “Dal  principio  
costituzionale della ragione-
vole durata del processo deri-
va il principio dell’efficienza 

processuale” ovvero bisogna fare in modo 
che non sia avviata “nessuna attività pro-
cessuale inutile”. “I processi di cui legge-
rete sono stati tutti inutili, oltre che dan-
nosi. Certi errori, senza l’ostinazione nel 
portare avanti determinate accuse, si sa-
rebbero potuti evitare e le vite di queste 
persone  sorprendentemente  comuni  
avrebbero potuto continuare a scorrere 
serenamente nella giusta direzione, sen-
za incepparsi o cominciare a girare al con-
trario”. 

La narrazione ci invita a comprendere 
che la distanza che separa i cittadini italia-
ni dal loro ordine giudiziario è immensa, 
ma, purtroppo, non si misura solo in anni 
di durata dei processi: è un vuoto, un abis-
so di sfiducia, impotenza e rabbia. Conti-
nua il libro di Ilaria Cavo: “Mi sono chie-
sta quanti anonimi, quante persone intor-
no a cui non c’è stato alcun clamore me-
diatico, possono aver vissuto come loro, 
sulla propria pelle, le conseguenze dell’er-
rore giudiziario, voluto o non voluto, co-
munque dannoso oltre che irreversibile Il 
criterio con cui sono state scelte queste vi-
cende è quello di una sentenza di assolu-
zione, arrivata dopo anni, dopo troppi an-

ni, ma definitiva. I protagonisti (a eccezio-
ne  del  marocchino  Mohammed  Fikri,  
coinvolto nelle indagini sulla scomparsa 
di Yara Gambirasio) non hanno più conti 
in sospeso, le loro posizioni sono chiare, 
segno che la giustizia alla fine è arrivata, 
anche se in ritardo, sebbene gli atti, riletti 
col senno di poi, rivelino errori che si sa-
rebbero  potuti  evitare”.  Sembrerebbe  
dunque sufficiente, seppur difficile, ac-
corciare i tempi dei processi e l’ordina-
mento giudiziario potrebbe, talvolta, cor-
reggere in tempo i propri errori, sempre 
umani, spesso diabolici. A chi scrive, giu-
rista di professione, non sembra affatto 
che ci si possa limitare a questo: è troppo 
tempo che si avverte che il sistema giudi-
ziario in Italia non ha più nulla di buono, 
di accettabile. Collocandolo dal punto di 
vista delle persone, come in questo libro, 
o dal punto di vista costituzionale, come 
nei progetti di riforma del governo, si av-
verte che l’equilibrio è troppo vicino al ce-
dimento, troppo indigesto al popolo che 
lo sopporta. Il Governo sta avviando la di-
scussione sulle riforme della costituzio-
ne, dopo due Presidenti della Corte Costi-
tuzionale donne e la prima Presidente del 
Consiglio  a  sua  volta  donna.  Neanche  
un’ombra di conflitti di interesse, nean-
che una polemica personale, solo conte-
nuti, decisione e competenza, in tutti e tre 
i casi. L’occasione è irripetibile e se ne av-
verte la piena coscienza e volontà politi-
ca: bisogna riformare i fondamentali po-
teri dello stato, insieme, e nella loro reci-
proca interazione, capacità di governo, di 
controllo e di giudizio. Ciascuna riforma, 
si deve necessariamente accompagnare 
all’altra, anche se non per forza contem-
poraneamente, in modo da rispondere ad 
una visione nuova dal rapporto tra i tre 
fondamentali ordini dello stato: politico-
legislativo, governativo e giudiziario. Co-
sì come sono oggi generano tensioni inso-
stenibili e in spirale degenerativa irrever-
sibile. La completezza ed organicità della 
riforma, che si prospetta e si sta avviando, 
seppur  incontrando  difficoltà  tecniche  
non secondarie, può restituire agli Italia-
ni una Giorgia Meloni statista e non solo 
abile e gradevole politica di razza e di lun-
gimirante fortuna.Ȁ
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E
rano le 11 del mattino di do-
menica  3  gennaio  1954  
quando la “signorina buo-
nasera” Fulvia Colombo da-
va il via al primo giorno di 

programmazione ufficiale della televi-
sione italiana. Da allora sono passati set-
te  decenni  esatti,  nei  quali  il  piccolo  
schermo è diventato sempre più centra-
le e totemico nella vita di ognuno di noi. 
Aldo Dalla Vecchia, profondo conoscito-

re del mezzo in quanto au-
tore di tanti  programmi 
degli  ultimi  tre  decenni  
per Mediaset, Rai, Sky e 
Discovery, dedica alla ti-
vù  il  suo  nuovo  libro,  
“L’occhio  magico.  Breve  
storia della televisione ita-
liana” (Graphe.it, con la 
prefazione del  professor 
Massimo Scaglioni),  che 
ne ripercorre la storia de-
cennio per decennio, con 

un’infinità di nomi, date, programmi, 
aneddoti e curiosità. 

Partiamo  dal  titolo.  Perché  
“L’occhio magico”?

Intanto  perché  mi  piaceva  giocare  
con il doppio significato: l’occhio magi-
co è anche lo spioncino della porta, e la 
televisione, entrando nelle nostre vite, 
offre sempre uno sguardo “altro” sulla 
realtà, fin dal primo giorno di trasmis-
sioni. 

Il sottotitolo del volume è “Bre-
ve storia  della  televisione italia-
na”. 

L’idea che sta alla base del saggio è 
raccontare questi  primi sette  decenni  
della tivù in maniera rapida e veloce, ma 
completa e informata: non un’enciclope-

dia di migliaia di pagine, non un saggio 
monografico, ma una carrellata di tutte 
le tendenze e le tipologie di programmi 
che hanno fatto la storia del mezzo, riu-
nite per capitoli tematici e cronologici, 
con una parola-chiave che caratterizza e 
identifica il singolo decennio: Anni Cin-
quanta, l’età dell’innocenza; Anni Ses-
santa, l’età della consapevolezza; Anni 
settanta, l’età dell’audacia; Anni Ottan-
ta, l’età del duopolio; anni Novanta, l’età 
dell’abbondanza;  anni  Zero,  l’età  del  
nuovo  inizio;  Anni  Dieci,  l’età  della  
frammentazione; Anni Venti, l’età delle 
piattaforme. A sua volta, ogni capitolo è 
diviso in due parti: la prima che scende 
nel  dettaglio  della  programmazione,  
con il meglio delle trasmissioni e dei per-
sonaggi che hanno fatto la storia del pic-
colo schermo; e una seconda parte, “Il 
decennio in pillole”, in cui si elencano 
gli eventi più rilevanti di quella decade 
dal punto di vista televisivo. 

“L’occhio magico” però non si  
esaurisce con la storia della televi-
sione italiana. 

In coda al volume ci sono due appen-
dici per me molto importanti. Nella pri-
ma, “La tivù prima della sua nascita”, 
racconto i tanti esperimenti che hanno 
visto la televisione protagonista molto 
tempo prima dell’inizio ufficiale  delle  
trasmissioni, in Italia e nel mondo. Chi 
sapeva, per esempio, che durante il ven-
tennio fascista ci  furono i  primi pro-
grammi  sperimentali,  nelle  sedi  
dell’Eiar (l’antenata della Rai) a Torino, 
Milano e Roma? Nella seconda appendi-
ce, “Brevissima storia della critica televi-
siva in Italia”, ripercorro la nascita di 
questo vero e proprio genere giornalisti-
co e letterario, che ha avuto maestri im-
pareggiabili come Ugo Buzzolan, Achil-
le Campanile, Beniamino Placido, Ser-
gio Saviane,  fino ad arrivare ad Aldo 
Grasso, secondo me il più bravo di tutti. 

Cultura e spettacoli

I nemici del mercato amano i “mercati”. Nel 
gergo giornalistico il plurale allude alle dina-
miche degli istituti finanziari, il singolare è 
usato più propriamente per significare il luo-
go dell’incontro della domanda e dell’offer-
ta. Ebbene quelle dinamiche mostrano segni 
di profonda diversità rispetto al libero dive-
nire del mercato, in ragione del fatto che l’og-
getto di scambio è la promessa di un bene fu-
turo. Nei “mercati” finanziari si vende la spe-
ranza del futuro, nel mercato si vende il pre-
sente. Ne deriva una serie infinita di conse-
guenze perverse, nel caso in cui il mercato 
soccomba ai “mercati”; esattamente ciò che 
avviene oggi nel nostro occidente sempre 
meno libero. I “mercati” soffocano il merca-
to, perché non obbediscono al principio basi-
lare dell’assunzione diretta del rischio d’im-
presa, per cinque fattori. Il primo risiede nel 
carattere autoritario della promessa di paga-
mento. Il mercato funziona a condizione che 
il consumatore ne sia il vero dominus, in mo-
do che l’offerta sia guidata dalla domanda. 
Nei “mercati” finanziari, l’offerta si impone 
da sé, a cominciare dalla produzione di mo-
neta. Un tempo questo valore corrispondeva 
a  una  vera  promessa  di  pagamento.  Da  
quando la moneta non è più convertibile in 
oro è equivalente alla famosa “parola di Re“ 
del defunto Farouk a cui ricorreva per non 
scoprire le sue carte; analogamente BCE e 
Federal Reserve stampano euro e dollari, si-
mili a tris o poker “coperti”, che nessuno può 
andare a vedere. A cascata, tutte le banche 
godono di un frammento di quel potere e im-
pongono i loro “prodotti” e i servizi in modo 
autoritario, poiché il cliente è obbligato a uti-
lizzare l’intermediazione. Il secondo fattore 
è temporale. Se la promessa sarà mantenuta 
fra 40 anni, si capisce che il promittente go-
de di un grande vantaggio. Un termine così 
lungo equivale nei fatti a un “sine die”. In 
queste condizioni, il vincolo del promittente 
è blando e il rischio minimo. L’altro fattore 
decisivo è che la promessa spesso non impe-
gna  direttamente,  ma  si  configura  come  
“scommessa”. L’istituto finanziario non per-
de mai, perché scarica sul terzo il  rischio 
d’impresa. In questo gioco la responsabilità 
personale dell’operatore finanziario non sus-
siste. Inoltre il prodotto finanziario che af-
fluisce ai “mercati” è opaco. Nel mercato dei 
beni reali, il consumatore è il primo control-

lore di qualità. Nei “mercati”, l’offerta è av-
volta nel mistero. L’offerta di A contiene le 
promesse di B, C, D, E, F, a loro volta legate a 
quelle di alfa, beta, gamma, delta e via di se-
guito, cosicché l’affidamento è quasi sempre 
cieco. La qualità dell’offerta è attestata dal 
rating dell’offerente, valutato e garantito da 
un soggetto formalmente indipendente, ma 
in verità socio. Senza contare che, nel merca-
to dei beni reali, la trasparenza dell’offerta 
rientra nell’interesse dell’offerente, che ri-
schia. Laddove, invece, l’offerente non paga 
il prezzo del suo fallimento, ha tutto l’inte-
resse a occultare i vizi della sua offerta. Il 
quinto fattore risiede nella natura dell’inte-
resse in gioco. L’assetto democratico si fon-
da sulle procedure di insediamento e con-
trollo dei poteri pubblici. I criteri privatistici 
hanno ragion d’essere quando è in gioco un 
interesse privato. Tale assetto è sconvolto 
nel momento in cui l’interesse pubblico è af-
fidato a mani private. È sufficiente l’acquisto 
o la  vendita  massiccia  dei  titoli,  per  fare  
schizzare lo spread e magari far cadere il go-
verno. In queste condizioni, non dobbiamo 
stupirci se i nemici della libertà e del merca-
to si prostrano al cospetto dei “mercati”. Ci 
dobbiamo solo chiedere se venga prima l’uo-
vo o la gallina. Amano i “mercati”, perché di-
sprezzano la libertà umana e la libera inizia-
tiva economica, che ne è lo strumento? Op-
pure disprezzano la libertà, perché amano i 
“mercati”? Difficile rispondere.
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F
elice Venturi ha un dono. Lo ha 
ereditato dalla madre. Lo chiama: 
la morte a colori. Toccando un 
moribondo gli trasmette 

l’illusione di un lungo, radioso futuro, una 
dimensione splendida in cui tutti i suoi 
desideri si realizzano, mentre i pochi 
minuti di vita che gli restano diventano 
anni, decenni, come nel tempo dilatato 
dei sogni. Meglio una realtà breve e 
orribile o una lunga e appagante fantasia? 
Ogni volta che Felice ne ha la possibilità 
dispensa il suo dono, offrendo 
un’esistenza bella e gratificante. Di tanto 
in tanto appare in prima persona 
nell’illusione e chiede: Preferisci tornare 
nel tuo presente, doloroso ma reale, o vuoi 
restare qui ancora un po’? E nel frattempo 
Felice Venturi deve vivere una vita 

complicata, fra una sceneggiatura da 
scrivere, una fidanzata che non sa nulla 
del suo dono, e un’affascinante sosia di 
Ornella Muti con la passione per i cimiteri 
monumentali. 
Si legge nel libro: “Felice Venturi non 
aveva certo previsto di trovarsi lì nel 
momento in cui Miro Massari si buttava 
dal ponte. Era stato un caso. Ma, come 
sempre, era contento di aver potuto 
donare la morte a colori. Felice Venturi 
poteva entrare nella mente dei 
moribondi, creando un’illusione 
realistica, tridimensionale e sensoriale in 
grado di modificare anche la percezione 
del tempo, un po’ come a volte 
sperimentiamo nei sogni, per cui pochi 
minuti di vita possono espandersi fino a 
diventare decenni”.

Il libro di Gianluca Morozzi che racconta 
l’avventura di Felice Venturi si intitola “La 
morte a colori”, edito da Fernandel, in 
libreria dal 3 novembre.
Con La morte a colori Gianluca Morozzi si 
cimenta per la prima volta in una 
commedia allo stesso tempo romantica e 
paranormale, commovente e inquietante. 
Morozzi racconta con delicatezza del 
misterioso “dono” del protagonista di 
entrare nella testa di chi sta morendo per 
fargli vivere una seconda vita. E propone 
al lettore un romanzo intenso e originale.
Gianluca Morozzi è nato a Bologna nel 
1971. Autore generoso e prolifico, per 
Fernandel ha pubblicato quindici libri, a 
partire dal suo esordio, Despero (2001), 
fino al romanzo più recente, Il libraio 
innamorato (2022).

Il piccolo
schermo compie 
70 anni: storie, 
aneddoti e
curiosità 

IN LIBRERIA

Il dono della
morte a colori
Breve realtà o
lunga fantasia
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